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PREFACIO 

 
En enero de 1972 un grupo de latinoamericanos, principalmente chilenos, peruanos y 
mexicanos, se encontraron en el Centro Intercultural de Documentación (CIDOC), en 
Cuernavaca, para discutir la hipótesis siguiente: existen características técnicas en los 
medios de producción que hacen imposible su control en un proceso político. Sólo una 

sociedad que acepte ta necesidad de escoger un techo común a ciertas dimensiones técnicas 

en sus medios de producción tiene alternativas políticas. La tesis discutida había sido 
formulada en un documento elaborado con Valentina Borremans durante 1971. 
 
Formulé las líneas fundamentales de este ensayo sucesivamente en español, inglés y francés; 
sometí mis ideas a grupos de médicos, arquitectos, educadores y otros ideólogos; las 
publiqué en revistas serías y en hojitas atrevidas. Agradezco profundamente a quienes 
quisieron criticarme y así me ayudaron a precisar mis conceptos. Sobre todo doy las gracias a 
los participantes en mi seminario en CIDOC en los años 1971-1973, quienes reconocerán en 
estas páginas no solamente sus ideas sino, con mucha frecuencia, sus palabras. Isaac Rogel, 
Director del servicio de documentación del CIDOC reunió en varios volúmenes las 
contribuciones al seminario. Para obtener copias, conviene dirigirse al Apdo. 479 de 
Cuernavaca. 
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 Este libro tomó su forma definitiva a raíz de una presentación que hice para un grupo de 
magistrados y legisladores canadienses. Ahí utilicé por primera vez el paradigma del derecho 
común anglosajón, que desde entonces quedó incorporado en la estructura del ensayo. Me 
hubiese gustado poder ilustrar los mismos puntos refiriéndome a los fueros de España, pero 
m¡ tardío descubrimiento posterga intentarlo. 
 
La presente versión castellana del francés que entrego a Carlos Barral para su publicación la 
debo a Matea Padilla de Gossmann. 
 
IVAN ILLICH 
CIDOC 
Cuernavaca, México 
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INTRODUCCION 

 
Durante estos próximos años intento trabajar en un epílogo a la era industrial. Quiero delinear 
el contorno de las mutaciones que afectan al lenguaje, al derecho, los mitos y los ritos, en esta 
época en que se condicionan los hombres y los productos. Quiero trazar un cuadro del ocaso 
del modo de producción industrial y de la metamorfosis de las profesiones que él engendra y 
alimenta. 
 
Sobre todo quiero mostrar lo siguiente: las dos terceras partes de la humanidad pueden aún 
evitar el atravesar por la era industrial, si eligen desde ahora, un modo de producción basado 
en un equilibrio postindustrial, ese mismo contra el cual los naciones superindustrializadas se 
verán acorraladas por la amenaza del caos. Con miras a ese trabajo y en preparación el mismo 
presento este manifiesto a la atención y a la crítica del público. 
 
En este sentido hace ya varios años que sigo una investigación crítica sobre el monopolio del 
modo industrial de producción y sobre la posibilidad de definir conceptualmente, otros 
modos de producción postindustrial. Al principio centré mi análisis en la instrumentación 
educativa; en los resultados publicados en Deschooling Society,(1) quedaron establecidos los 
puntos siguientes: 
 
 
(1) Harper and Row, 1971. 
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1. La educación universal por medio de la escuela obligatoria es imposible. 

 
2. Condicionar a las masas por medio de la educación permanente en nada soluciona 

los problemas técnicos, pero esto resulta moralmente menos tolerable que la escuela antigua. 
Nuevos sistemas educativos están en vías de suplantar los sistemas escolares tradicionales 
tanto en los países ricos como en los pobres. Estos sistemas son instrumentos de 
condicionamiento, poderosos y eficaces, que producirán en serie una mano de obra 
especializada, consumidores dóciles, usuarios resignados. Tales sistemas hacen rentable y 
generalizan los procesos de educación a escala de toda una sociedad. Tienen aspectos 
seductores pero su seducción oculta la destrucción. Tienen también aspectos que destruyen, 
de manera sutil e implacable, los valores fundamentales. 
 

3. Una sociedad que aspire a repartir equitativamente el acceso al saber entre sus 
miembros y a ofrecerles la posibilidad de encontrarse realmente, debería reconocer límites a 
la manipulación pedagógica y terapéutica que puede exigirse por el crecimiento industrial y 
que nos obliga a mantener este crecimiento más acá de ciertos umbrales críticos. 
 
El sistema escolar me ha parecido el ejemplo-tipo de un escenario que se repite en otros 
campos del complejo industrial: se trata de producir un servicio, llamado de utilidad pública, 
para satisfacer una necesidad llamada elemental. Luego, nuestra atención se trasladó al 
sistema de la  médica obligatoria y al sistema de los transportes que, al rebasar cierto umbral 
de velocidad, también se convierten, a su manera, en obligatorios. La superproducción 
industrial de un servicio tiene efectos secundarios tan catastróficos y destructores como la 
superproducción de un bien. Así pues, nos encontramos enfrentando un abanico de límites al 
crecimiento de los servicios de una sociedad; como en el caso de los bienes, estos límites son 
inherentes al proceso del crecimiento y, por lo tanto, inexorables. 
 
De manera que podemos concluir que los límites asignables al crecimiento deben concernir a 
los bienes y los servicios 
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producidos industrialmente. Son estos límites los que debemos descubrir y poner de 
manifiesto. 
 
Anticipo aquí el concepto de equilibrio multidimensional de la vida humana. Dentro del 
espacio que traza este concepto, Podremos analizar la relación del hombre con su 
herramienta. Aplicando «el análisis dimensional» esta relación adquirirá una significación 
absoluta «natural». En cada una de sus dimensiones, este equilibrio de la vida humana 
corresponde a una escala natural determinada, Cuando una labor con herramientas sobrepasa 
un umbral definido por la escala ad hoc, se vuelve contra su fin, amenazando luego destruir el 
cuerpo social total. Es menester determinar con precisión estas escalas y los umbrales que 
permitan circunscribir el campo de la supervivencia humana. 
 
En la etapa avanzada de la producción en masa, una sociedad produce su propia destrucción. 
Se desnaturaliza la naturaleza: el hombre, desarraigado, castrado en su creatividad , queda 
encarcelado en su cápsula individual. La colectividad pasa a regirse por el juego combinado 
de una exacerbada polarización y de una extrema especialización. La continua preocupación 
por renovar modelos y mercancías produce una aceleración del cambio que destruye el 
recurso al precedente como gula de la acción. El monopolio del modo de producción 
industrial convierte a los hombres en materia prima elaboradora de la herramienta. Y esto ya 
es insoportable. Poco importa que se trate de un monopolio privado o público, la degradación 
de la naturaleza, la destrucción de los lazos sociales y la desintegración del hombre nunca 
podrán servir al pueblo. 
 
Las ideologías imperantes sacan a luz las contradicciones de la sociedad capitalista. No 
presentan un cuadro que permita analizar la crisis del modo de producción industrial. Yo 
espero que algún día, con suficiente vigor y rigor, se formule una teoría general de la 
industrialización, para que enfrente el asalto de la crítica. Para que funcionara 
adecuadamente, esta teoría tendría que plasmar sus conceptos en un lenguaje común a todas 
las partes interesadas. Los criterios, conceptualmente definidos, serían otras tantas 
herramientas a escala humana: 
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 instrumentos de medición, medios de control, guías para la acción. Se evaluarían las técnicas 
disponibles y las diferentes programaciones sociales que implican. Se determinarían 
umbrales de nocividad de las herramientas, según se volvieran contra su fin o amenazaran el 
hombre; se limitaría el poder de la herramienta. Se inventarían formas y ritmos de un modo 
de producción postindustrial y de un nuevo mundo social. 
 
No es fácil imaginar una sociedad donde la organización industrial esté equilibrada y 
compensada con modos distintos de producción complementarios y de alto rendimiento. 
Estamos en tal grado deformados por los hábitos industriales, que ya no osamos considerar el 
campo de las posibilidades; para nosotros, renunciar a la producción en masa significa 
retornar a las cadenas del pasado, o adoptar la utopía del buen salvaje. Pero si hemos de 
ensanchar nuestro ángulo de visión hada las dimensiones de la realidad, habremos de 
reconocer que no existe una única forma de utilizar los descubrimientos científicos, sino por 
lo menos dos, antinómicas entre sí. Una consiste en la aplicación del descubrimiento que 
conduce a la especialización de las labores, a la institucionalización de los valores, a la 
centralización del poder. En ella el hombre se convierte en accesorio de la mega-máquina, en 
engranaje de la burocracia. Pero existe una segunda forma de hacer fructificar la invención, 
que aumenta el poder y el saber de cada uno, permitiéndole ejercitar su creatividad, con la 
sola condición de no coartar esa misma posibilidad a los demás. 
 
Si queremos, pues, poder hablar sobre el mundo futuro, diseñar los contornos teóricos de una 
sociedad por venir que no sea hiperindustrial, debernos reconocer la existencia de escalas y 
de límites naturales. El equilibrio de la vida se expande en varias dimensiones, y, frágil y 
complejo, no transgrede ciertos cercos. Hay umbrales que no deben rebasarse. Debemos 
reconocer que la esclavitud humana no fue abolida por la máquina, sino que solamente 
obtuvo un rostro nuevo, pues al trasponer un umbral, la herramienta se convierte de servidor 
en déspota. 4 Pasado un umbral la sociedad se convierte en una escuela, un hospital o una 
prisión. Es entonces cuando comienza el gran en 
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cierro. Importa ubicar precisamente en dónde se encuentra este umbral crítico para cada 
componente del equilibrio global. Entonces será posible articular de forma nueva la 
milenaria tríada del hombre, de la herramienta y de la sociedad. Llamo sociedad convivencial 
a aquella en que la herramienta moderna está al servido de la persona integrada a la 
colectividad y no al servicio de un cuerpo de especialistas. Convivencial es la sociedad en la 
que el hombre controla la herramienta. 
 
Me doy cuenta de que introduzco una palabra nueva en el uso habitual del lenguaje. Me 
fundo para ello en el recurso al precedente. El padre de este vocablo es Brillat-Savarin en su 
Physiologie du gout: Meditations sur la gastronomie transcendentale. Debo precisar, sin 
embargo, que en la acepción un poco novedosa que confiero al calificativo, convivencial es 
la herramienta, no el hombre. 
 
Al hombre que encuentra su alegría y su equilibrio en el empleo de la herramienta 
convivencial, le llamo austero. Conoce lo que en castellano podría llamarse la 

convivencialidad; vive dentro de lo que el idioma alemán describe como Mitmenschlichkeit. 

Porque la austeridad no tiene virtud de aislamiento o de reclusión en sí misma. Para 
Aristóteles como para Tomás de Aquino la austeridad es lo que funda la amistad. Al tratar del 
juego ordenado y creador, Tomás definió la austeridad como una virtud que no excluye todos 
los placeres, sino únicamente aquellos que degradan la relación personal. La austeridad 
forma parte de una virtud que es más frágil, que la supera y que la engloba: la alegría, la 
eutrapelia, la amistad. 

 
(1) «Austeritas secundum quod est virtus non excludit omnes delectationes, sed superfluas et inordinatas: unde 
videtur pertinere ad affabilitatem, quam Ph¡1osophus, lib. 4 Ethic. Cap. 'TI "amicitiam" nominat, vel ad 
eutrapeliam, sive jocunditatem». (Summa Theologica, IIa IIae, q. 168, art. 4, ad 3m). 
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DOS UMBRALES DE MUTACION 

 
El año 1913 marca un giro en la historia de la medicina moderna, traspone un umbral. A 
partir aproximadamente de esta fecha, el paciente tiene más del 50 % de probabilidades de 
que un médico diplomado le proporcione tratamiento eficaz - a condición, por supuesto, de 
que su mal se encuentre en el repertorio de la ciencia médica de la época -. Familiarizados 
con el ambiente natural, los chamanes y los curanderos no habían esperado hasta esa fecha 
para atribuirse resultados similares, en un mundo que vivía en un estado de salud concebido 
en forma diferente. 
 
A partir de entonces, la medicina ha refinado la definición de los males y la eficacia de los 
tratamientos. En Occidente, la población ha aprendido a sentirse enferma y a ser atendida de 
acuerdo con las categorías de moda en los círculos médicos. La obsesión de la cuantificación 
ha llegado a dominar la clínica, lo cual ha permitido a los médicos medir la magnitud de su 
éxito por criterios que ellos mismos han establecido. Es así como la salud se ha vuelto una 
mercancía dentro de una economía en desarrollo. Esta transformación de la salud en producto 
de consumo social se refleja en la importancia que se da a las estadísticas médicas. 
 
Sin embargo, los resultados estadísticos sobre los que se 
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 basa cada vez más el prestigio de la profesión médica, no son, en lo esencial, fruto de sus 
actividades. La reducción, muchas veces espectacular, de la morbilidad y de la mortalidad se 
debe sobre todo a las transformaciones del hábitat y del régimen alimenticio y a la adopción 
de ciertas reglas de higiene muy simples. Los alcantarillados, la clorización del agua, el 
atrapamoscas, la asepsia y los certificados de no contaminación que requieren los viajeros o 
las prostitutas, han tenido una influencia benéfica mucho más fuerte que el conjunto de los 
«métodos» de tratamientos especializados muy complejos. El avance de la medicina se ha 
traducido más en el control de las tasas de incidencia que en el aumento de la vitalidad de los 
individuos. 
 
En cierto sentido, la industrialización, más que el hombre, es la que se ha beneficiado con los 
progresos de la medicina: la gente se capacitó mejor para trabajar con mayor regularidad bajo 
condiciones más deshumanizantes. Para ocultar el carácter profundamente destructor de la 
nueva instrumentación, del trabajo en cadena y del imperio del automóvil, se dio amplia 
publicidad a los tratamientos espectaculares aplicados a las víctimas de la agresión industrial 
en todas sus formas: velocidad, tensión nerviosa, envenenamiento del ambiente. Y el médico 
se transformó en un mago; sólo él dispone del poder de hacer milagros que exorcicen el 
temor; un temor que es engendrado, precisamente, por la necesidad de sobrevivir en un 
mundo amenazador. 
 
Al mismo tiempo, si los medios para diagnosticar la necesidad de ciertos tratamientos y el 
instrumento terapéutico correspondiente se simplificaban, cada uno podría haber 
determinado mejor por sí mismo los casos de gravidez o de septicemia, como podría haber 
practicado un aborto o tratado un buen número de infecciones. La paradoja está en que 
mientras más sencilla se vuelve la herramienta, más insiste la profesión médica en conservar 
el monopolio. Mientras más se prolonga la duración para la iniciación del terapeuta, más 
depende de él  la población en la aplicación de los cuidados más elementales. La higiene, 
desde la antigüedad una virtud, se convierte en el 
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ritual que un cuerpo de especialistas celebra ante el altar de la ciencia. 
 
Recién pasada la Segunda Guerra Mundial, se puso de manifiesto que la medicina moderna 
tenía peligrosos efectos secundarios. Pero había de transcurrir cierto tiempo antes de que los 
médicos identificaran la nueva amenaza que representaban los microbios que se habían 
hecho resistentes a la quimioterapia, y reconocieran un nuevo género de epidemias dentro de 
los desórdenes genéticos debidos al empleo de rayos X y otros tratamientos durante la 
gravidez. Treinta años antes, Bernard Shaw se lamentaba ya: los médicos dejan de curar, 
decía, para tomar a su cargo la vida de sus pacientes, Ha sido necesario esperar hasta los años 
cincuenta para que esta observación se convirtiera en evidencia: al producir nuevos tipos de 
enfermedades, la medicina franqueaba un segundo umbral de mutación. 
 
En el primer plano de los desórdenes que induce la profesión, es necesario colocar su 
pretensión de fabricar una salud «mejor». Las primeras víctimas de este mal iatrogenético (es 
decir, engendrado por la medicina) fueron los planificadores y los médicos. Pronto la 
aberración se extendió por todo el cuerpo social. En el transcurso de los quince años 
siguientes, la medicina especializada se convirtió en una verdadera amenaza para la salud. Se 
emplearon sumas colosales para borrar los estragos inconmensurables producidos por los 
tratamientos médicos. No es tan cara, la curación como lo es la prolongación de la 
enfermedad. Los moribundos pueden vegetar por mucho tiempo, aprisionados en un pulmón 
de acero, dependientes de un tubo de perfusión, o sometidos el funcionamiento de un riñón 
artificial. Sobrevivir en ciudades insalubres, y a pesar de las condiciones de trabajo 
extenuantes, cuesta cada vez más caro. El monopolio médico entretanto extiende su acción a 
un número cada vez mayor de situaciones de la vida cotidiana. No t sólo el tratamiento 
médico, sino también la investigación biológica, han contribuido a esta proliferación de las 
enfermedades. La invención de cada nueva modalidad de vida y de muerte ha llevado 
consigo la definición paralela de una nueva norma, 
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 y en cada caso la definición correspondiente de una nueva desviación, de una nueva 
malignidad. 
 
Finalmente, se ha hecho imposible para la abuela, para la tía o para la vecina hacerse cargo de 
una mujer encinta, de un herido, de un enfermo, de un lisiado o de un moribundo, con lo cual 
se ha creado una demanda imposible de satisfacer. A medida que sube el precio del servicio, 
la asistencia personal se hace más difícil, y frecuentemente imposible. Al mismo tiempo, 
cada vez se hace más justificable el tratamiento para situaciones comunes, a partir de la 
multiplicación de las especializaciones y paraprofesiones cuyo único fin es mantener la 
instrumentación terapéutica bajo el control de la corporación. 
 
Al llegar al segundo umbral, es la vida misma la que parece enferma dentro de un ambiente 
deletéreo. La protección de una población sumisa y dependiente se convierte en la 
preocupación principal, y en el gran negocio, de la profesión médica. Se vuelve un privilegio 
la costosa asistencia de prevención o de cura, al cual tienen derecho únicamente los 
consumidores importantes de servidos médicos. Las personas que pueden recurrir a un 
especialista, ser admitidos a un gran hospital, beneficiarse de la instrumentación para el 
tratamiento de la vida, son los enfermos cuyo caso se presenta interesante, o los habitantes de 
las grandes ciudades, en donde el costo para la prevención médica, la purificación del agua y 
el control de la contaminación es excepcionalmente elevado. Paradójicamente, la asistencia 
por habitante resulta otro tanto más cara cuanto más elevado el costo de la prevención. Y se 
necesita haber consumido prevención y tratamiento para tener derecho a cuidados 
excepcionales. Tanto el hospital como la escuela, descansan sobre el principio de que sólo 
hay que dar a los que tienen. Es así como para la educación, los consumidores importantes de 
la enseñanza tendrán becas de investigación, en tanto que los dejados de lado tendrán como 
único derecho el de aprender su fracaso. En relación a la medicina, mayor asistencia 
conducirá a mayores dolencias: el rico se hará atender cada vez más los males engendrados 
por la medicina, mientras que el pobre se conformará con sufrirlos. 
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Pasado el segundo umbral, los sub-productos de la industria médica afectan a poblaciones 
enteras. En los países ricos, la población envejece. Desde que se entra en el mercado del 
trabajo, se comienza ahorrar para contratar seguros que garantizarán, por un período cada vez 
más largo, los medios de consumir los servicios de una geriatría costosa. En Estados Unidos 
el 27 % de los gastos médicos van a los ancianos, que representan el 9 % de la población. Es 
significativo el hecho de que el primer campo de colaboración científica elegido por Nixon y 
Brejnev concierne a las investigaciones sobre las enfermedades de los ricos que van 
envejeciendo. De todo el mundo, las capitalistas acuden a los hospitales de Boston, de 
Houston o de Denver para recibir los más singulares y más costosos cuidados, en tanto que en 
los mismos Estados Unidos, entre las clases pobres, la mortandad infantil se mantiene 
comparable a la existente en ciertos países tropicales de Africa o de Asia. En Norteamérica es 
preciso ser muy rico para pagarse el lujo que a todo el mundo se le ofrece en los países 
pobres: ser asistido a la hora de la muerte (estar acompañado por familiares o amigos). En 
dos días de hospital un norteamericano gasta lo que el Banco Mundial de Desarrollo calcula 
que es el ingreso medio anual de la población mundial. La medicina moderna hace que más 
niños alcancen la adolescencia y que más mujeres sobrevivan a sus numerosos embarazos. 
Entretanto, la población aumenta, sobrepasa la capacidad de acogerse al medio natural, 
rompe los diques y las estructuras de la cultura tradicional. Los médicos occidentales hacen 
engullir medicamentos a la gente que, en su vida pasada, había aprendido a vivir con sus 
enfermedades. El mal que se produce es mucho peor que el mal que se cura, pues se 
engendran nuevas especies de enfermedad que ni la técnica moderna, ni la inmunidad natural, 
ni la cultura tradicional saben como enfrentar. A escala mundial, y muy particularmente en 
Estados Unidos, la medicina fabrica una raza de individuos vitalmente dependientes de un 
medio cada vez más costoso, cada vez más artificial, cada vez más higiénicamente 
programado. En 1970, durante el Congreso de la American Medical Association, el 
presidente, sin provocar ninguna oposi 
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 ción, exhortó a sus colegas pediatras a considerar a todo recién nacido como paciente 
mientras no haya sido certificada su buena salud. Los niños nacidos en el hospital, 
alimentados bajo prescripciones, atiborrados de antibióticos, se convierten en adultos que, 
respirando un aire viciado y comiendo alimentos envenenados, vivirán una existencia de 
sombras en la gran ciudad moderna. Aun les costará más caro criar a sus hijos, quienes, a su 
vez, serán aún más dependientes del monopolio médico. El mundo entero se va convirtiendo 
poco a poco en un hospital poblado de gente que, a lo largo de su vida, debe plegarse a las 
reglas de higiene dictadas y a las prescripciones médicas. 
 
Esta medicina burocratizada se expande por el planeta entero. En 1968, el Colegio de 
Medicina de Shanghai tuvo que inclinarse ante la evidencia: «Producimos médicos llamados 
de primera clase... que ignoran la existencia de quinientos millones de campesinos y sirven 
únicamente a las minorías urbanas... adjudican grandes gastos de laboratorio para exámenes 
de rutina ... , prescriben, sin necesidad, enormes cantidades de antibióticos... y, cuando no 
hay hospital, ni laboratorios, se ven reducidos a explicar los mecanismos de la enfermedad a 
gentes por quienes no pueden hacer nada, y a quienes esta explicación a nada conduce». En 
China , esta toma de conciencia condujo a una inversión de la institución médica. En 1971, 
informa el mismo Colegio, un millón de trabajadores de la salud han alcanzado un nivel 
aceptable de competencia. Estos trabajadores son campesinos. Durante la temporada de poca 
actividad, siguen cursos acelerados: aprenden la disección en cerdos, practican los análisis de 
laboratorio más corrientes, adquieren conocimientos elementales en bacteriología, patología, 
medicina clínica, higiene y acupuntura. Luego hacen su aprendizaje con médicos o con 
trabajadores de la salud ya ejercitados. Después de esta primera formación, estos médicos 
descalzos vuelven a su trabajo original, pero, cuando es necesario, se ausentan para ocuparse 
de sus camaradas. Son responsables de lo siguiente: la higiene del ambiente de vida y de 
trabajo, la educación sanitaria, las vacunaciones, los primeros auxilios, 
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la supervivencia de los convalecientes, los partos, el control de la natalidad y los métodos 
abortivos. 
 
Diez años después de que la medicina occidental franquease el segundo umbral, China 
emprende la formación, por cada centenar de ciudadanos, de un trabajador competente de la 
salud. Su ejemplo prueba que es posible invertir de golpe el funcionamiento de una 
institución dominante. Queda por ver hasta qué punto esta desprofesionalización puede 
mantenerse, frente al triunfo de la ideología del desarrollo ilimitado y a la presión de los 
médicos clásicos, recelosos de incorporar a sus homónimos descalzos a la jerarquía médica 
para formar con ellos una infantería de no graduados que trabajan a tiempo parcial. 
 
Pero por todas partes se exhiben los síntomas de la enfermedad de la medicina, sin tomar en 
consideración el desorden profundo del sistema que la engendra. En Estados Unidos, los 
abogados de los pobres acusan a la American Medical Association de ser un bastión de 
prejuicios capitalistas, y a sus miembros por llenarse los bolsillos. Los portavoces de las 
minorías critican la falta de control social en la administración de la salud y en la 
organización de los sistemas de asistencia. ¿Quieren creer que participando en los consejos 
de administración de los hospitales podrían controlar las actuaciones del cuerpo médico? Los 
portavoces de la comunidad negra encuentran escandaloso que los fondos para investigación 
se concentren en las enfermedades que afligen a los blancos provectos y sobrealimentados. 
Exigen que las investigaciones se dediquen a una forma particular de la anemia, que afecta 
solamente a los negros. El elector norteamericano espera que con el fin de la guerra del 
Vietnam se destinen más fondos al desarrollo de la producción médica. Todas estas 
acusaciones y críticas descansan sobre los síntomas de una medicina que prolifera como un 
tumor maligno y que produce el alza de los costos y de la demanda, junto con un malestar 
general. 
 
La crisis de la medicina tiene raíces mucho más profundas de lo que se puede sospechar a 
simple vista del examen de sus síntomas. Forma parte integrante de la crisis de todas las ins 
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tituciones industriales. La medicina se ha desarrollado en una organización compleja de 
especialistas. Financiada y promovida por la colectividad, se empeña en producir una salud 
mejor. Los clientes no han faltado, voluntarios para todas las experiencias. Como resultado, 
el hombre ha perdido el derecho a declararse enfermo: necesita presentar un certificado 
médico. Aún más, es a un médico a quien hoy corresponde, como representante de la 
sociedad, elegir la hora de la muerte del paciente. Igual que el condenado a muerte, el 
enfermo es vigilado escrupulosamente para evitar que encuentre la muerte cuando ella le 
venga a buscar. 
 
Las fechas de 1913 y de 1955 que hemos elegido como indicativas de dos umbrales de 
mutación de la medicina, no son restrictivas. Lo importante es comprender lo siguiente: a 
principios de siglo, la práctica médica se dedicó a la verificación científica de sus resultados 
empíricos. La aplicación del resultado ha marcado, para la medicina moderna, la 
transposición de su primer umbral. El segundo umbral se traspuso al comenzar a decrecer la 
utilidad marginal de la mayor especialización, cuantificable en términos del bienestar del 
mayor número; se puede decir que este último umbral se traspuso cuando la desutilidad 
marginal comenzó a aumentar, a medida que el desarrollo de la institución médica llegó a 
significar mayor sufrimiento para más gente. Es entonces cuando la institución médica te. 
dobló su vehemencia en cantar victoria. Los virtuosos de las nuevas especialidades exhibían 
como vedettes a algunos individuos atacados de raras enfermedades. La práctica médica se 
concentró en operaciones espectaculares realizadas por equipos hospitalarios. La fe en la 
operación-milagro cegaba el buen sentido y destruía la sabiduría antigua en materia de salud 
y curación. Los médicos extendieron el uso inmoderado de drogas químicas entre el público 
general. En la actualidad el costo social de la medicina ha dejado de ser mensurable en 
términos clásicos. ¿Cómo medir las falsas esperanzas, el agobio del control social, la 
prolongación del sufrimiento, la soledad, la degradación del patrimonio genético y el 
sentimiento de frustración engendrados por la institución médica? 
 
22 
 



 
Otras instituciones industriales han traspuesto también estos dos umbrales. En particular es el 
caso de las grandes industrias terciarias y de las actividades productivas, organizadas 
científicamente a partir de mediados del siglo XIX. La educación, el correo, la asistencia 
social, los transportes y hasta Vas obras -públicas, han seguido esta evolución En un 
principio se aplica un nuevo conocimiento a la solución de un problema claramente definido 
y los criterios científicos permiten medir los beneficios en eficiencia obtenidos. Pero, en 
seguida' el progreso logrado se convierte en medio para explotar al conjunto social, para 
ponerlo al servicio de los valores que una élite especializada, garante de su propio valor, 
determina y revisa constantemente. 
 
En el caso de los transportes, se ha necesitado el transcurso de un siglo para pasar de la 
liberación lograda a través de los vehículos motorizados, a la esclavitud impuesta por el 
automóvil. Los transportes a vapor comenzaron a ser utiliza dos durante la Guerra de 
Secesión. Este nuevo sistema dio a mucha gente la posibilidad de viajar en ferrocarril a la 
velocidad de una carroza real y con un confort jamás soñado por rey alguno. Poco a poco se 
empezó a confundir la buena circulación con la gran velocidad. Desde que la industria de los 
transportes traspuso su segundo umbral de mutación, los vehículos crean más distancia de la 
que suprimen. El conjunto de la sociedad consagra a la circulación cada vez 1 más tiempo  
que  supone que ésta le ha de hacer ganar. Por su parte, el norteamericano tipo dedica más de 
1.500 horas por año a su automóvil: sentado en él, en movimiento o aparcado, trabajando 
para pagarlo, para pagar la gasolina, los neumáticos, los peajes, el seguro, las 
contravenciones y los impuestos. Del manera que emplea cuatro horas diarias en su 
automóvil, sea) usándolo, cuidando de él o trabajando para sus gastos. Que conste, aquí no se 
han tomado en cuenta otras actividades de terminadas por el transporte: el tiempo pasado en 
el hospital, en los tribunales o en el garaje, el tiempo pasado en ver por televisión la 
publicidad automovilística, el tiempo consumido en ganar el dinero necesario para viajar en 
vacaciones, etc. Y  
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 este norteamericano necesita esas 1.500 horas para hacer apenas 10.000 Km. de ruta; 6 
kilómetros le toman una hora. 
 
La visión que se tiene de la crisis social actual se ilumina con la comprensión de los dos 
umbrales de mutación arriba descritos. En una década, varias instituciones dominantes han 
traspuesto juntas, gallardamente, el segundo umbral. La escuela ya no es un buen 
instrumento de educación, ni el automóvil un buen instrumento de transporte, ni la línea de 
montaje un modo aceptable de producción. La escuela produce males  y la velocidad devora 
el tiempo. 
 
Durante los años 60, la reacción característica contra el crecimiento de la insatisfacción ha 
sido la escalada de la técnica y de la burocracia. La escalada del poder de autodestruirse se 
convierte en el rito ceremonial de las sociedades altamente industrializadas. La guerra de 
Vietnam ha sido en este sentido una revelación y un encubrimiento. Ha revelado ante el 
planeta entero el ritual en ejercicio, sobre un campo de batalla. Pero, al hacerlo, ha desviado 
nuestra atención de los sectores llamados pacíficos, en donde el mismo rito se repite más 
discretamente. La historia de la guerra de Vietnam demuestra que un ejército convivencial de 
ciclistas y de peatones puede revertir en su favor las oleadas del poder anónimo del enemigo. 
Por lo tanto, ahora que la guerra ha «terminado», son muchos los norteamericanos que 
piensan que con el dinero gastado anualmente para dejarse vencer por los vietnamitas, sería 
posible vencer la pobreza doméstica. Otros quieren destinar los veinte billones de dólares del 
presupuesto de guerra a reforzar la cooperación internacional, lo que multiplicaría por diez 
los recursos actuales. Ni los unos ni los otros comprenden que la misma estructura 
institucional sostiene la guerra pacífica contra la pobreza y la guerra sangrienta contra la 
disidencia. Todos elevan en un grado más la escalada que tratan de eliminar 
 
24 
 



 
II 

 

LA RECONSTRUCCION CONVIVENCIAL 

 
LA HERRAMIENTA Y LA CRISIS 
 
Los síntomas de una progresivamente acelerada crisis planetaria son manifiestos. Por todos 
lados se ha buscado el por qué. Anticipo, por mi parte, la siguiente explicación: la crisis se 
arraiga en el fracaso de la empresa moderna, a saber, la sustitución del hombre por la 
máquina. El gran proyecto se ha  metamorfoseado en un implacable proceso de servidumbre 
para el productor, y de intoxicación para el consumidor. 
 
El señorío del hombre sobre la herramienta fue reemplazado por el señorío de la herramienta 
sobre el hombre. Es aquí donde es preciso saber reconocer el fracaso. Hace ya un centenar de 
años que tratamos de hacer trabajar a la máquina para el hombre y de educar al hombre para 
servir a la máquina. Ahora se descubre que la máquina no «marcha», y que el hombre no 
podría conformarse a sus exigencias, convirtiéndose de por vida en su servidor. Durante un 
siglo, la humanidad se entregó a una experiencia fundada sobre la siguiente hipótesis: la 11 
herramienta puede sustituir al esclavo. Ahora bien, se ha puesto de manifiesto que, aplicada a 
estos propósitos, es la herramienta la que hace al hombre su esclavo. 
 
La sociedad en que la planificación central sostiene que el 
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productor manda, como la sociedad en que las estadísticas pretenden que el consumidor es 
rey, son dos variantes políticas de la misma dominación por los instrumentos industriales en 
constante expansión. El fracaso de esta gran aventura conduce a la conclusión de que la 
hipótesis era falsa. 
 
La solución de la crisis exige una conversión radical: solamente será echando abajo la sólida 
estructura que regula la relación del hombre con la herramienta como podremos darnos unas 
herramientas justas. La herramienta justa responde a tres exigencias: es generadora de 
eficiencia sin degradar la autonomía personal; no suscita ni esclavos ni amos; expande el 
radio de acción personal. El hombre necesita de una herramienta con la cual trabajar, y no de 
instrumentos que trabajen en su lugar. Necesita de una tecnología que saque el mejor partido 
de la energía y de la imaginación personales, no de una tecnología que le avasalle y le 
programe. 
 
Yo creo que se deben invertir radicalmente las instituciones industriales y reconstruir la 
sociedad completamente. Para poder ser eficiente y poder cubrir las necesidades humanas 
que determina, un nuevo sistema de producción debe también reencontrar nuevamente la 
dimensión personal y comunitaria. La persona, la célula de base, conjugando en forma 
óptima la eficacia y la autonomía, es la única escala que debe determinar la necesidad 
humana dentro de la cual la producción social es realizable. 
 
El hombre que se mueve o que permanece necesita de herramientas. Necesita de ellas tanto 
para comunicarse con el otro como para atenderse a sí mismo. El hombre que camina y se 
cura con sencillez no es el hombre que hace cien por hora sobre la autopista y toma 
antibióticos. Pero ninguno de ellos puede valerse totalmente por sí mismo y depende de lo 
que le suministra su ambiente natural y cultural. La herramienta es, pues, el proveedor de los 
objetos y servicios que varían de una civilización a otra. 
 
Pero el hombre no se alimenta únicamente de bienes y servicios, necesita también de la 
libertad para moldear los objetos que le rodean, para darles forma a su gusto, para utilizarlos 
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con y para los demás. En los países ricos, los presos frecuentemente disponen de más bienes 
y servicios que su propia familia, pero no tienen voz ni voto sobre la forma en que se hacen 
las cosas, ni tienen derechos sobre lo que se hace con ellas. Degradados esencialmente al 
rango de meros consumidores-usuarios, se ven privados de la convivencialidad. 
 
Bajo convivencialidad entiendo lo inverso de la productividad industrial. Cada uno de 
nosotros se define por la relación con los otros y con el ambiente, así como por la sólida 
estructura de las herramientas que utiliza. Estas pueden ordenarse en una serie continua 
cuyos extremos son la herramienta como instrumento dominante y la herramienta 
convivencial. El paso de la productividad a la convivencialidad es el paso de la repetición de 
la falta a la espontaneidad del don. La relación industrial es reflejo condicionado, una 
respuesta estereotipada del individuo a los mensajes emitidos por otro usuario a quien jamás 
conocerá a no ser por un medio artificial que jamás comprenderá. La relación convivencial, 
en cambio siempre nueva, es acción de personas que participan en la creación de la vida 
social. Trasladarse de la productividad a la convivencialidad, es sustituir un valor técnico por 
un valor ético, un valor material por un valor logrado. La convivencialidad es la libertad 
individual, realizada dentro del proceso de producción, en el seno de una sociedad equipada 

con herramientas eficaces. Cuando una sociedad, no importa cual, rechaza la 
convivencialidad antes de alcanzar un cierto nivel, se convierte en presa de la falta, ya que 
ninguna hipertrofia de la productividad logrará jamás satisfacer las necesidades creadas y 
multiplicadas por la envidia. 
 
LA ALTERNATIVA 
 
La institución industrial tiene sus fines que justifican los medios. El dogma del crecimiento 
acelerado justifica la sacralización de la productividad industrial, a costa de la 
convivencialidad. La desarraigada sociedad actual se nos presenta de pronto como un teatro 
de la peste, un espectáculo de sombras 
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 productoras de demandas y generadoras de escasez. Únicamente invirtiendo la lógica de la 
institución sé hace posible revertir el movimiento. Por esta inversión radical la ciencia y la 
tecnología moderna no serán aniquiladas, sino que dotarán a la actividad humana de una 
eficacia sin precedentes. Por esta inversión ni la industria ni la burocracia serán destruidas, 
sino eliminadas como impedimentos a otros modos de producción. Y la convivencialidad 
será restaurada en el centro mismo de los sistemas políticos que protegen, garantizan y 
refuerzan el ejercicio óptimo del recurso que mejor repartido está en el mundo: la energía 
personal que controla la persona. Oigo decir que des de ahora es necesario que aseguremos 
colectivamente la defensa de nuestra vida y de nuestro trabajo contra los instrumentos y las 
instituciones, que amenazan o desconocen el derecho de las personas a utilizar su energía en 
forma creativa. Oigo proponer que con este objeto debemos explicitar la estructura formal 
común a los procesos de decisión ética, legal y política: es ella la que garantiza que la 
limitación y el control de las herramientas sociales serán resultado de un proceso de 
participación y no de los oráculos de los expertos. 
 
El ideal propuesto por la tradición socialista no se traducirá en realidad mientras no se 
inviertan las instituciones imperantes y no sea sustituida la instrumentación industrial por 
herramientas convivenciales. Y por su parte la reinstrumentación de la sociedad tiene todas 
las probabilidades de perdurar como piadoso propósito, si los ideales socialistas de justicia 
no lo adoptan. Por ello se debe saludar a la crisis declarada de las instituciones dominantes 
como al amanecer de una liberación revolucionaría que nos emancipará de aquellas 
instancias que mutilan la libertad elemental del ser humano, con el solo fin de atosigar cada 
vez a más usuarios. Esta crisis planetaria de las instituciones nos puede hacer llegar a un 
nuevo estado de conciencia, que afecte a la naturaleza de la herramienta y a la acción a seguir, 
para que la mayoría tome el control. Sí, desde ahora, las herramientas no se someten a un 
control político, la cooperación de los burócratas del bienestar y de los burócratas de la 
ideología, nos hará reventar de «felicidad». La libertad y 
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la dignidad del ser humano seguirán degradándose, estableciendo una servidumbre sin 
precedentes del hombre a su herramienta. 
 
A la amenaza de un apocalipsis tecnocrático, yo opongo la visión de una sociedad 
convivencial. La sociedad convivencial descansará sobre contratos sociales que garanticen a 
cada uno el mayor y más libre acceso a las herramientas de la comunidad, con la condición de 
no lesionar una igual libertad de acceso al otro. 
 
 
LOS VALORES DE BASE 
 
En nuestros días, existe la tendencia a confiar a un cuerpo de especialistas la tarea de sondear 
y anunciar el futuro, Se entrega el poder a hombres políticos que prometen construir la 
mega-máquina para producir el porvenir. Se acepta una creciente disparidad de niveles de 
energía y de poder, puesto que el desarrollo de la productividad requiere la desigualdad. 
Mientras más igualitaria es la distribución, más centralizado es el control de la producción. 
Las propias instituciones políticas funcionan como mecanismos de presión y de represión, 
que doman al ciudadano y vuelven a domar al desviado para conformarlos a los objetivos de 
producción. El Derecho se subordina al bien de la institución. El consenso de la fe utilitaria 
degrada la justicia al simple rango de una distribución equitativa de los productos de la 
institución. 
 
Una sociedad que define el bien como la satisfacción máxima, por el mayor consumo de 
bienes y servicios industriales, del mayor número de gente, mutila en forma intolerable la 
autonomía de la persona. Una solución política de repuesto a este utilitarismo definiría el 
bien por la capacidad de cada uno para moldear la imagen de su propio porvenir. Esta 
redefinición del bien puede ser operacional sólo si se aplican criterios negativos. Ante todo se 
trata de proscribir los instrumentos y las leyes que obstaculizan el ejercicio de la libertad 
personal. Esta empresa colectiva limitaría las dimensiones de las herra 
 

29 



 mientas, a fin de defender valores esenciales que yo llamaría: sobrevivencia, equidad, 
autonomía creadora, pero que asimismo podrían designarse por los tres criterios 
matemáticos de viabilidad, curva de distribución de "inputs" y curva de control de "outputs". 
Estos valores son fundamento para toda estructura convivencial, aun cuando las leyes y la 
moral varíen de una cultura a otra. 
 
Cada uno de estos valores limita, a su manera, la herramienta. La supervivencia es condición 
necesaria, pero no suficiente, para la equidad: se puede sobrevivir en prisión. La equidad en 
la distribución de los productos industriales es condición necesaria, pero no suficiente, para 
un trabajo convivencial: uno puede convertirse en prisionero de la instrumentación. La 
autonomía, como poder de control sobre la energía, engloba los dos primeros valores citados, 
y define el trabajo convivencial. Este tiene, como condición, el establecimiento de 
estructuras que posibiliten esta distribución equitativa de la energía. Debemos construir - y 
gracias a los progresos científicos lo podemos hacer - una sociedad post-industrial en que el 
ejercicio de la creatividad de una persona no imponga jamás a otra un trabajo, un 
conocimiento o un consumo obligatorio. En la era de la tecnología científica, solamente una 

estructura convivencial de la herramienta puede conjugar la supervivencia y la equidad. La 
equidad exige que, a un tiempo, se compartan el poder y el haber. Si bien la carrera por la 
energía conduce al holocausto, la centralización del control de la energía en manos de un 
leviatán burocrático sacrificaría el control igualitario de la misma a la ficción de una 
distribución equitativa de los productos obtenidos. La estructuración convivencial de las 
herramientas es una necesidad y una urgencia desde el momento en que la ciencia libera 
nuevas formas de energía. Una estructura convivencial de la herramienta hace realizable la 
equidad y practicable la justicia; ella constituye la única garantía de supervivencia. 
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EL PRECIO DE ESTA INVERSIÓN 
 
Sin embargo, la transición del presente estado de cosas a un modo de producción 
convivencial amenazará a mucha gente, incluso en sus posibilidades de sobrevivir. En 
opinión del hombre industrializado, los primeros en sufrir y morir, a consecuencia de los 
límites impuestos a la industria, serían los pobres. Pero la dominación del hombre por la 
herramienta ha tomado ya un giro suicida. La supervivencia de Bangla Desh depende del 
trigo canadiense, y la salud de los neoyorkinos exige el saqueo de los recursos planetarios. La 
transición pues a una sociedad convivencial irá acompañada de extremos sufrimientos: 
hambre para algunos, pánico para los otros. Tienen el derecho a desear esta transición sólo 
aquéllos que saben que la organización industrial dominante está en vías de producir 
sufrimientos aún peores, so pretexto de aliviarlos. Para ser posible dentro de la equidad, la 
supervivencia exige sacrificios y postula una elección. Exige una renuncia general a la 
sobrepoblación, a la sobreabundancia y el superpoder, ya se trate de individuos o de grupos, 
Esto redunda en renunciar a la ilusión que sustituye la preocupación por lo prójimo, es decir 
lo más próximo, por la insoportable pretensión de organizar la vida en las antípodas. Esto 
implica renunciar al poder, en servicio tanto de los demás como de sí mismo. La 
supervivencia dentro de la equidad no será producto de un ukase de los burócratas, ni efecto 
de un cálculo de los tecnócratas. Será resultado del idealismo de los humildes. La 
convivencialidad no tiene precio, pero se debe saber muy bien lo que costará desprenderse 
del modelo actual. El hombre reencontrará la alegría de la sobriedad y de la austeridad, 
reaprendiendo a depender del otro, en vez de convertirse en esclavo de la energía y de la 
burocracia todopoderosa. 
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LOS LÍMITES DE MI DEMOSTRACIÓN 
 
En lo que sigue, no pretendo otra cosa que ofrecer una metodología que permita detectar los 
medios que han sido transformados en fines. Me ciño a la rudeza de la herramienta, no a la 
sutileza de la intención. El rigor de mi propósito me impedirá tratar cuestiones laterales, 
complementarias o subordinadas. 
 
1. De nada me serviría ofrecer una ficción detallada de la sociedad futura. Quiero dar una 
guía para la acción y dejar libre curso a la imaginación. La vida dentro de una sociedad 
convivencial y moderna nos reserva sorpresas que sobrepasan nuestra imaginación y nuestra 
esperanza. No propongo una utopía normativa, sino las condiciones formales de un 
procedimiento que permita a cada colectividad elegir continuamente su utopía realizable. La 
convivencialidad es multiforme. 
 
2. No he de proponer aquí un tratado de organización de las instituciones, ni un manual 

técnico para la fabricación de la herramienta justa, ni un modo de empleo de la institución 
convivencial, desde el momento en que no pretendo vender una tecnología «mejor», ni soy 
propagandista de una ideología. Sólo espero definir los indicadores que hacen guiños cada 
vez que la herramienta manipula al hombre, con el fin de poder proscribir la instrumentación 
y las instituciones que destruyen el modo de vida convivencial. Este manifiesto es pues guía, 
detector para utilizarlo como tal. La paradoja es que, actualmente, hemos alcanzado un nivel 
anteriormente impensable en nuestra habilidad de instrumentar la acción humana y que, por 
lo mismo, es justamente en nuestra época cuando resulta difícil imaginar una sociedad de 
herramientas simples, en donde el hombre pudiera lograr sus fines utilizando una energía 
puesta bajo su control personal. Nuestros sueños están estandardizados, nuestra imaginación 
industrializada, nuestra fantasía programada. No somos capaces de concebir más que 
sistemas de hiper-instrumentalización para los hábitos sociales, adaptados a la lógica de la 
producción en masa. Casi hemos perdido la ca 
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pacidad de soñar un mundo en donde la palabra se tome y se comparta, en donde nadie pueda 
limitar la creatividad del prójimo, en donde cada uno pueda cambiar la vida. 
 
El mundo actual está dividido en dos: están aquéllos que no tienen lo suficiente y aquéllos 
que tienen demasiado; aquéllos a quienes los automóviles sacan de la carretera y aquéllos que 
conducen esos vehículos. Los pobres se sienten frustrados y los ricos siempre insatisfechos. 
Una sociedad equipada con el sistema de rodamientos a bolas (menor fricción en el rodaje) y 
que rodara al ritmo del hombre sería incomparablemente más eficaz que todas las sociedades 
del pasado, e incomparablemente más autónoma que todas las sociedades programadas del 
presente, Nos encontramos en la época de los hombres-máquina, incapaces de considerar, en 
su riqueza y en su concreción, el radio de acción que ofrecen las herramientas modernas 
mantenidas dentro de ciertos límites. En su mente no hay un lugar reservado al salto 
cualitativo que implicaría una economía en equilibrio estable con el mundo. En su cerebro no 
hay un hueco para una sociedad liberada de los horarios y de los tratamientos que les impone 
el incremento de la instrumentalización. El hombre-máquina no conoce la alegría que tiene al 
alcance de la mano, dentro de una pobreza querida; no conoce la sobria embriaguez de la vida. 
Una sociedad en donde cada cual apreciara lo que es suficiente sería quizás una sociedad 
pobre, pero sería seguramente rica en sorpresas y sería libre. 
 
3. Me atengo a la estructura de la herramienta, no a la estructura del carácter del individuo y 
de la comunidad. Ciertamente, la reconstrucción social, especialmente en los países ricos 
implica que la mirada adquiera transparencia, que la sonrisa se haga atenta y que los gestos se 
suavicen: exige una reconstrucción del hombre y de la índole de la sociedad. Pero aquí no 
hablo como psicólogo, aunque estoy seguro de que dominar la herramienta permitirá 
disminuir la distorsión del carácter social 
 
Cada ciudad tiene su historia y su cultura y, por lo mismo, cada paisaje urbano de hoy sufre la 
misma degradación. Todas las supercarreteras, todos los hospitales, todas las aulas, to 
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 das las oficinas, todos los grandes complejos urbanos y todos lo supermercados se asemejan. 
Las mismas herramientas producen los mismos efectos. Todos los policías motorizados y 
todos los especialistas en informática se parecen; en toda la superficie del planeta tienen la 
misma apariencia y hacen los mismos gestos, en tanto que, de una región a otra, los pobres 
difieren. A menos de reinstrumentalizar la sociedad, no escaparemos a la homogeneización 
progresiva de todo, al desarraigamiento cultural y a la estandardización de las relaciones 
personales. Una investigación complementaria sería la que se ocuparía de los caracteres del 
hombre industrial que obstaculizan o amenazan la reinstrumentación. Yo no quiero dar 
recetas para cambiar al hombre y crear una nueva sociedad, y no pretendo saber cómo van a 
cambiar las personalidades y las culturas. Pero sí tengo una certeza: una pluralidad de 
herramientas limitadas y de organizaciones convivenciales estimularía una diversidad de 
modos de vida, que tendría más en cuenta la memoria, es decir la herencia del pasado, o la 
invención, es decir la creación. 
 
4. Cae fuera de mi propósito central el ocuparme de la estrategia o de la táctica política, a 
excepción tal vez de China bajo el presidente Mao Tse Tung, ningún gobierno actual podría 
reestructurar su proyecto para la sociedad siguiendo una línea convivencial. Los dirigentes de 
los partidos y de las industrias son como los oficiales de un barco, apostados al timón de 
mando de las instituciones dominantes: empresas multinacionales, Estados, partidos 
políticos y movimientos organizados, monopolios profesionales, etc., pueden cambiar de 
ruta, de cargamento y de dotación, pero no de oficio. Hasta pueden producir una demanda 
que satisfaga la oferta de herramientas, o limitarla para maximizar las ganancias. El 
presidente de una empresa europea o el de una comuna china pueden facilitar la participación 
cómplice de los trabajadores en las directrices de producción, pero no tienen el poder de 
invertir la estructura de la institución que dirigen. 
 
Las instituciones dominantes optimizan la producción de los megainstrumentos y la orientan 
hacia una población de fan 
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tasmos. Los directivos de hoy, forman una clase nueva de hombres; seleccionados por su 
personalidad, su saber y su gusto por el poder, son hombres entrenados para garantizar, al 
mismo tiempo, el incremento del producto bruto y el acondicionamiento del cliente. 
Detentan el poder y poseen la energía, dejando al público la ilusión de mantener la propiedad 
legal de los instrumentos. Es a ellos a quienes hay que liquidar. Pero de nada serviría 
eliminarlos, sobre todo si es para limitarse a reemplazarlos. El nuevo equipo en el poder, 
pretendería ser más legítimo, con mayor base para manipular ese poder heredado y bien 
estructurado. Así sólo hay una forma de liquidar para siempre a los dirigentes: demoliendo la 
maquinaria que los hace necesarios y, con ello, la demanda masiva que asegura su imperio. 
La profesión de gerente general no tiene porvenir en una sociedad convivencial, como no 
tiene cabida el profesor en una sociedad sin escuela: una especie se extingue cuando ya no 
tiene razón de ser. 
 
Lo inverso es un medio propicio a la producción, obra de un pueblo anárquico. Pero el 
político que ha conquistado el poder es el último en comprender el poder de la renuncia. En 
una sociedad donde la decisión política encauzara la eficacia de la herramienta, no sólo se 
extenderían los destinos personales, sino que saldrían a luz nuevas formas de participación 
política. El hombre hace la herramienta y se hace por la herramienta. La herramienta 
convivencial suprime ciertos escalones de poder, de limitación y de programación, aquéllos 
precisamente que tienden a uniformar a todos los gobiernos actuales. La adopción de un 
modo de producción convivencial no prejuzga en favor de ninguna forma determinada de 
gobierno, como tampoco excluye una federación mundial, pactos entre naciones, entre 
comunas o conservación de ciertos tipos de gobiernos tradicionales. En el centro de una 
sociedad convivencial está la vida política, pero aquí me concreto a describir los criterios 
estructurales negativos de la producción y la estructura formal base para un nuevo pluralismo 
político. 
 
5. Una metodología que nos permita detectar la destrucción de la sociedad por la 
mega-instrumentación postula el r4> 
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 conocimiento de la supervivencia dentro de la equidad, como valor fundamental. E implica, 
por lo tanto, la elaboración de una teoría de la justicia. Pero este primer manifiesto no puede 
ser ni un tratado ni un compendio de ética. En apoyo de mi argumento, es preciso que me 
contente con enunciar simplemente los valores fundamentales de esta teoría. 
 
6. En una sociedad post-industrial y convivencial, los problemas económicos no 
desaparecerán de un día para otro, como tampoco se resolverán por sí solos. Reconocer que el 
P.N.B. no evalúa el bienestar, no elimina la necesidad de una noción que cuantifique las 
transferencias injustas de poder; asignar límites no monetarios y políticamente definidos al 
incremento industrial, entraña someter a revisión muchas nociones económicas consagradas, 
pero no hace desaparecer la desigualdad entre los hombres. Limitar la explotación del 
hombre por la herramienta, trae consigo el peligro de que ella sea sustituida por nuevas 
formas de explotación del hombre por el hombre. Pero de hecho, el individuo tendrá mayores 
posibilidades de integrarse a la sociedad, de provocar el cambio, que en la era industrial o 
preindustrial. 
 
Aun limitada, la herramienta convivencial será incomparablemente más eficiente que la 
herramienta primitiva, y, a diferencia de la instrumentación industrial, estará al alcance de 
todos. Pero habrá quienes le saquen más ventajas que otros. Se dirá que la limitación de los 
instrumentos no pasará de ser letra muerta mientras una nueva teoría económica no haya 
alcanzado la etapa operacional que asegure la redistribución dentro de una sociedad 
descentralizada. Esto, que es absolutamente exacto, cae, sin embargo, fuera del propósito 
que nos ocupa, que es el de una teoría sobre la eficacia y la distribución de los medios de 
producción, y no el de una teoría que se refiera directamente a la reorganización financiera. 
Propongo, pues, la identificación de seis cercos imponibles a la expansión de la producción. 
Cada uno de ellos representa una dimensión natural dentro de la cual las unidades de medida 
de la economía se reducen a una clase de factores sin dimensión. 
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LA INDUSTRIALIZACIÓN DE LA FALTA 
 
Una metodología que permita señalar la perversión de la herramienta al convertirse en su 
propio fin, encontrará necesariamente una fuerte resistencia entre quienes están habituados a 
medir el bien en términos de francos o de dólares. Platón decía que el mal hombre de Estado 
cree poder medirlo todo y mezcla la consideración de lo inferior y de lo superior en busca de 
lo que conviene más al fin pretendido. Nuestra actitud hada la producción ha sido moldeada, 
a lo largo de los siglos, por una larga sucesión de este tipo de hombres de Estado. Poco a poco 
las instituciones no sólo han conformado nuestra demanda, sino que también han dado forma 
a nuestra lógica, es decir, a nuestro sentido de la medida. Primero se pide lo que produce la 
institución, pronto se cree no poder vivir sin ello. Y mientras menos se puede gozar de lo que 
ha llegado a convertirse en necesidad, más fuertemente se siente la necesidad de cuantificarlo. 
La necesidad personal se convierte así en falta medible. 
 
La invención de la «educación» es un ejemplo de lo que expongo. Se tiene la tendencia a 
olvidar que la necesidad de educación en su acepción moderna, es una invención reciente. 
Era desconocida antes de la Reforma, excepto en la crianza de la primera edad, que los 
animales y los hombres prodigan a sus crías. Se la distinguía con mucha precisión de la 
instrucción necesaria al niño, y del estudio al cual más tarde se dedicaban algunos, bajo la 
dirección de un maestro. Para Voltaire, la palabra «educación» era todavía un neologismo 
presuntuoso, empleado por fatuos maestros de escuela. 
 
La empresa que consiste en hacer pasar a todos los hombres por grados sucesivos de 
iluminación, encuentra raíces profundas en la alquimia, el Gran Arte de finales de la Edad 
Media. Con muy justo título, se considera a Jan Amos Comenius, obispo moravo del siglo 
XVII - pansofista y pedagogo, como él mismo se nombraba - uno de los fundadores de la 
escuela moderna. Fue uno de los primeros en proponer siete o doce 
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 grados de aprendizaje obligatorio. En su Magna Didactica describe la escuela como un 
instrumento para «enseñar a todos totalmente todo» (omnes, omnia, omnino) y esboza el 
proyecto de una producción en cadena del saber, que disminuye el costo y aumenta el valor 
de la educación, con el fin de permitir a cada cual alcanzar la plenitud de la humanidad. Pero 
Comenius no sólo fue uno de los primeros teóricos de la producción en mesa, fue también un 
alquimista, que adaptó el vocabulario técnico de la transmutación de los elementos al arte de 
criar a los niños. El alquimista quiere refinar los elementos base, purificando sus espíritus a 
través de doce etapas sucesivas de iluminación. Al término de este proceso, para su mayor 
bien y el del universo, los elementos son transformables en metal precioso: el residuo de la 
materia, habiendo sufrido siete clases de tratamiento da plata, y lo que subsiste, después de 
doce pruebas, da oro. Naturalmente los alquimistas fracasaban siempre, cualquiera que fuera 
la perseverancia en sus esfuerzos, pero siempre su ciencia les ofrecía nuevas buenas razones 
para volver a la carga con tenacidad. El fracaso de la alquimia culmina con el fracaso de la 
industria. 
 
El modo industrial de producción fue plenamente racionalizado, por primera vez, con 
ocasión de la fabricación de un nuevo bien de servicio: la educación. La pedagogía agregó un 
nuevo capítulo a la historia del Gran Arte. Dentro del proceso alquimista, la educación se 
convierte en la búsqueda de aquello de donde nacerá un nuevo tipo de hombre, requerido por 
el medio, moldeado por la magia científica. Pero sea cual haya sido el precio pagado por las 
sucesivas generaciones, se reveló cada vez de nuevo que la mayoría de los alumnos no eran 
dignos de alcanzar los más altos grados de la iluminación, y era preciso excluirlos del juego, 
por ineptos para llevar la «verdadera» vida, ofrecida en ese mundo creado por el hombre. 
 
La redefinición del proceso de adquisición del saber, en términos de escolarización, no sólo 
ha justificado a la escuela, al darle apariencia de necesidad, sino que también, 
simultáneamente, ha creado una nueva especie de pobres, los no escolarizados, y una nueva 
clase de segregación social, la discri 
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minación de los que carecen de educación por porte de los orgullosos de haberla recibido. El 
individuo escolarizado sabe exactamente el nivel que ha alcanzado en la pirámide jerárquica 
del saber, y conoce con precisión lo que le falta para alcanzar la cúspide. Una vez que él 
acepta dejarse definir por una administración, según su grado de conocimientos, acepta 
después, sin dudar, que los burócratas determinen sus necesidades de salud, que los 
tecnócratas definan su falta de movilidad. Una vez moldeado en la mentalidad de consumidor 
usuario, va no puede ver la perversión de los medios en fines, inherente a la estructura misma 
de la producción industrial tanto de lo necesario como de lo suntuario. Condicionado para 
creer que la escuela puede ofrecerle una existencia de conocimientos, llega a creer 
igualmente que los transportes pueden ahorrarle tiempo, o que en sus aplicaciones militares, 
la física atómica le puede proteger. Se apega a la idea de que el aumento de salarios 
corresponde al del nivel de vida y que el crecimiento del sector terciario refleja un alza en la 
calidad de la vida. 
 
En realidad, la industrialización de las necesidades reduce toda satisfacción a un acto de 
verificación operacional, sustituye la alegría de vivir por el placer de aplicar una medida. 
 
El servicio educación y la institución escuela se justifican mutuamente. La colectividad sólo 
tiene una manera de salir de ese círculo vicioso y es tomando conciencia de que la institución 
ha llegado a fijar ella misma los fines: la institución presenta valores abstractos, luego los 
materializa encadenando al hombre a mecanismos implacables. ¿Cómo romper el círculo? Es 
necesario hacerse la pregunta: ¿quién me encadena, quién me habitúa a sus drogas? Hacerse 
la pregunta es ya responderla. Es liberarse de la opresión del sin-séntido y de la falta, 
reconociendo cada uno su propia capacidad de aprender, de moverse, de descuidarse, de 
hacerse entender y de comprender. Esta liberación es obligadamente instantánea, puesto que 
no hay término medio entre la inconsciencia y el despertar. La falta, que la sociedad 
industrial mantiene con esmero, no sobrevive al descubrimiento que muestra cómo lo 
personas y las 
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 comunidades pueden, ellas mismas, satisfacer sus verdaderas necesidades. 
 
La definición industrial de los valores entorpece extremadamente la posibilidad del usuario 
de percibir la estructura profunda de los medios sociales. Le es difícil captar que existe una 
vía distinta, que no es la alienación del trabajo, la industrialización de la falta y la 
supereficiencia de la herramienta. Le es difícil imaginar que se puede ganar en rendimiento 
social lo que se pierde en rentabilidad industrial. El temor de que rechazando el presente se 
retorne a la esclavitud del pasado, le encierra en la prisión multinacional de hoy, llámese ésta 
fábrica Phillips o Escuela. 
 
En tiempos pasados la existencia dorada de unos cuantos descansaba sobre la servidumbre de 
los demás. La eficiencia de cada uno era débil: la vida fácil de una minoría exigía el embargo 
del trabajo de la mayoría. Ahora bien, una serie de descubrimientos recientes, muy simples, 
pero inconcebibles en el siglo XVIII, han aumentado la eficiencia del hombre. El rodamiento 
de bolas, la sierra, la reja de acero del arado, la bomba de agua o la bicicleta, han multiplicado 
el rendimiento horario del hombre y facilitado su trabajo. 
 
En Occidente, entre la alta Edad Media y el Siglo de las Luces, más de un auténtico 
humanista se extravió en el sueño del alquimista. La ilusión consistía en creer que la máquina 
era un hombre artificial que reemplazaría al esclavo. 
 
 
LA OTRA POSIBILIDAD: UNA ESTRUCTURA CONVIVENCIAL 
 
Una sociedad convivencial es una sociedad que ofrece al hombre la posibilidad de ejercer la 
acción más autónoma y más creativa, con ayuda de las herramientas menos controlables por 
los otros. La productividad se conjuga en términos de tener, la convivencialidad en términos 
de ser. En tanto que el incremento de la instrumentación, pasados los umbrales críticos, 
produce siempre más uniformación reglamentada, mayor dependencia, explotación e 
impotencia, el respeto a los límites 
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garantizará un libre florecimiento de la autonomía y de la creatividad humanas. Claramente, 
yo empleo el término herramienta en el sentido más amplio posible, como instrumento o 
como medio, independientemente de ser producto de la actividad fabricadora, organizadora o 
racionalizante del hombre o, como es el caso del sílex prehistórico, simplemente apropiado 
por la mano del hombre para realizar una tarea específica, es decir, para ser puesto al servicio 
de una intencionalidad. 
 
Una escoba, un bolígrafo, un destornillador, una jeringa, un ladrillo, un motor, son 
herramientas, a igual título que un automóvil o un televisor. Una fábrica de empanadas o una 
central eléctrica, como instituciones productoras de bienes' entran también en la categoría de 
la herramienta. Dentro del herramental, hay que ordenar también las instituciones 
productoras de servidos, como son la escuela, la institución médica, la investigación, los 
medios de comunicación o los centros de planificación. Las leyes sobre el matrimonio o los 
programas escolares conforman la vida social del mismo modo que las redes de carreteras. La 
categoría de la herramienta engloba todos los instrumentos razonados de la acción humana, 
la máquina y su modo de empleo, el código y su operador, el pan y los juegos de circo. Como 
se ve, el campo abierto al concepto de herramienta varía de una cultura a otra. Depende de la 
impronta que una sociedad determinada ejerce sobre su estructura y su medio ambiente. 
Todo objeto tomado como medio para un fin se convierte en herramienta. 
 
La herramienta es inherente a la relación social. En tanto actúo como hombre, me sirvo de 
herramientas. Según que yo la domine o que ella me domine, la herramienta o me liga, o me 
desliga del cuerpo social. En tanto que yo domine la herramienta, yo doy al mundo mi 
sentido; cuando la herramienta me domina, su estructura conforma e informa la 
representación que tengo de mí mismo. La herramienta convivencial es la que me deja la 
mayor latitud y el mayor poder para modificar el mundo en la medida de mi intención. La 
herramienta industrial me niega ese poder; más aún, por su medio, es otro quien determina mi 
demanda, reduce mi margen de control y 
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 rige mi propio sentido. La mayoría de las herramientas que hoy me rodean no podrían ser 
utilizadas de manera convivencial. 
 
La herramienta es a la vez medio de control y elemento transformador de energía. Como se 
sabe, el hombre dispone de dos tipos de energía, la que él genera de sí mismo (o energía 
metabólica) y la que extrae del exterior. El maneja la primera, y manipula la segunda. Es por 
eso que haré una distinción entre la herramienta manejable y la herramienta manipulable. 
 
La herramienta manejable adapta la energía metabólica a una tarea específica. Es 
multivalente, como el sílex original, el martillo o el cortaplumas. Es univalente y altamente 
elaborado como el torno del alfarero, el telar, la máquina de coser a pedal o la fresa del 
dentista. La herramienta manejable puede alcanzar la complejidad de una organización de 
transportes que saca de la energía humana el máximo de movilidad, como ocurre en un 
sistema de bicicletas y de triciclos, al que correspondería una red de pistas tal vez cubiertas y 
con estaciones de mantenimiento. La herramienta manejable es conductora de energía 
metabólica; la mano, el pie, la dominan; la energía que ella pide puede producirla cualquiera 
que coma y respire. 
 
La herramienta manipulable es movida, por lo menos en parte, por energía exterior. Puede 
servir para multiplicar la energía humana: los bueyes tiran del arado, pero para guiarlos se 
necesita del labrador. Asimismo un montacargas o una sierra eléctrica conjugan la energía 
metabólica con la energía exógena. Sin embargo, la herramienta manipulable puede exceder 
la escala humana. La energía que proporciona el piloto de un avión supersónico ya no es 
parte significativa de la energía consumida en el vuelo. El piloto es un simple operador, cuya 
acción es regida por los datos que un ordenador digiere por él. Y aun hay alguien más en la 
cabina de mando, porque el ordenador es imperfecto, o porque el sindicato de pilotos es 
poderoso y organizado. 
 
La herramienta es convivencial en la medida en que cada uno puede utilizarla sin dificultad, 
ten frecuente o raramente como él lo desee, para los fines que él mismo determine. El 
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uso que cada cual haga de ella, no invade la libertad del otro para hacer lo mismo. Nadie 
necesita de un diploma para tener el derecho de usarla a voluntad; se lo puede tomar o no. 
Entre el hombre y el mundo ella es un conductor de sentido, un traductor de intencionalidad. 
 
Ciertas instituciones son, estructuralmente, herramientas convivenciales y ello 
independientemente de su nivel tecnológico. El teléfono puede servir de ejemplo. Bajo la 
única condición de disponer de las monedas necesarias para su funcionamiento, cualquiera 
puede llamar a la persona que quiera para decirle lo que quiera: informaciones bursátiles, 
injurias o palabras de amor. Ningún burócrata podrá fijar de antemano el contenido de una 
comunicación telefónica - si acaso, podrá violar el secreto, pero asimismo puede protegerlo -. 
Cuando los computadores infatigables mantienen ocupadas más de la mitad de las líneas 
californianas y, con ello, restringen la libertad de las comunicaciones personales, es la 
compañía telefónica la responsable, al desviar la explotación de una licencia concedida 
originariamente a las personas para el habla. Cuando una población entera se deja intoxicar 
por el uso abusivo del teléfono y pierde así la costumbre de intercambiar cartas o visitas, este 
error conduce al recurso inmoderado a una herramienta que es convivencial por esencia, pero 
cuya función se desnaturaliza por haber recibido su campo de acción una extensión errónea. 
 
La herramienta manejable llama el uso convivencial. Si no se presta a ello es porque la 
institución reserva su uso para el monopolio de una profesión, como lo hace, por ejemplo, al 
poner las bibliotecas en el recinto de las escuelas o al decretar la extracción de los dientes y 
otras intervenciones simples como actos médicos, practicables sólo por especialistas. Pero la 
herramienta puede también ser objeto de una especie de segregación; como es el caso de los 
motores, concebidos de tal manera que uno mismo no puede practicar pequeñas reparaciones 
con ayuda de una tenaza y un destornillador. El monopolio de la institución sobre este tipo de 
herramientas manejables constituye un abuso, pervierte el uso del mismo, pero sin que por 
ello 
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 éste se desnaturalice, como el cuchillo del asesino no deja de ser cuchillo. 
 
El carácter convivencial de la herramienta, no depende, en principio, de su nivel de 
complejidad. Lo que se ha dicho del teléfono podría repetirse, punto por punto, respecto al 
sistema de correos, o al de transportes fluviales en Tailandia. Cada uno de esos sistemas es 
una estructura institucional que maximiza a libertad de la persona, aun cuando pueda ser 
desviada de su finalidad y pervertida en su uso. El teléfono es el producto de una técnica 
avanzada; el sistema de correos puede funcionar a diversos niveles técnicos, pero exige 
siempre mucha organización; la red de canales y de piraguas integra una programación 
mínima, dentro del cuadro de una técnica consuetudinaria. 
 
 
EL EQUILIBRIO INSTITUCIONAL 
 
Al aproximarse a su segundo umbral la institución pervierte el uso de la herramienta 
manejable. Es entonces cuando se abre el reino de las manipulaciones. Cada vez más, se va 
adoptando el medio como fin. Reunidas en esa forma, las condiciones para la enseñanza 
cuestan más caras que la enseñanza misma, y el costo de la formación ya no se compensa con 
el fruto que produce. Los medios para el fin perseguido por la institución son cada vez menos 
accesibles a una persona autónoma, o dicho con más exactitud, se integran a una cadena de 
eslabones solidarios que hay que aceptar en su totalidad. En Estados Unidos, no hay viaje en 
avión sin automóvil, y sin viaje en avión no hay congreso de especialistas. Las herramientas 
que alcanzarían los mismos fines, exigiendo menos del usuario, respetando su libertad de 
maniobra, son eliminadas del mercado. Mientras que las aceras van desapareciendo, la 
complejidad de la red de carreteras no hace sino crecer. 
 
Es posible que ciertos,, medios de producción, no convivenciales, parezcan deseables en una 
sociedad post-industrial. Es probable que, aún en un mundo convivencial, ciertas colectivi 
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dades elijan tener más abundancia, a costa de menos creatividad. Es casi seguro que, durante 
el período de transición, la electricidad no sea en todas partes el resultado de una producción 
doméstica. Ciertamente, el conductor de un tren no puede salirse de la vía férrea ni elegir sus 
estaciones y su horario. Los postillones no estaban menos sujetos a una ruta precisa que los 
petroleros modernos lo están hoy, muy al contrario. La transmisión de mensajes telefónicos 
se hace sobre una banda de frecuencia determinada y debe ser dirigida por una 
administración central, aún cuando cubra una zona delimitada. En realidad, no hay ninguna 
razón para proscribir de una sociedad convivencial toda herramienta poderosa y toda 
producción centralizada. Dentro de la perspectiva convivencial, el equilibrio entre la justicia 
en la participación y la igualdad dentro de la distribución puede variar de una sociedad a otra, 
en función de la historia, de los ideales y del medio ambiente de esa sociedad. 
 
No es esencial que las instituciones manipuladoras o los bienes y los servicios susceptibles de 
intoxicar sean totalmente excluidos de una sociedad convivencial. Lo que importa es que 
semejante sociedad logre un equilibrio entre, por una parte, la instrumentación concebida 
para satisfacer la demanda que produce y, por otra, los instrumentos que estimulan la 
realización personal. Lo primero materializa programas abstractos concernientes a los 
hombres en general; lo segundo, favorece la aptitud de cada uno para perseguir sus fines a su 
manera personal, inimitable. 
 
No es cuestión de proscribir una herramienta por el sólo hecho de que, de acuerdo con 
nuestros criterios de clasificación, se pueda calificar de anti-convivencial. Estos criterios son 
guías para la acción. Una sociedad puede utilizarlos para reestructurar la totalidad de su 
instrumentación, en función del estilo y del grado de convivencialidad que desee alcanzar. 
Una sociedad convivencial no prohíbe la escuela. Proscribe el sistema escolar pervertido en 
herramienta obligatoria, basada en la segregación y el rechazo de los fracasados. Una 
sociedad convivencial no suprime los transportes interurbanos a gran velocidad, a menos que 
su existencia impida garantizar al conjunto 
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 de la población la posibilidad de circular a la velocidad y al ritmo que quiera. Una sociedad 
convivencial ni siquiera pretende rechazar la televisión, aún cuando ésta deja a discreción de 
algunos productores y charlatanes seleccionar y fabricar lo que habrá de «tragar» la masa de 
televidentes; sin embargo, una sociedad de ese tipo debe proteger a la persona contra la 
obligación de convertirse en cautivo de la pantalla. Como se ve, los criterios de la 
convivencialidad no son reglas a aplicarse mecánicamente, sino indicadores de la acción 
política concerniente a todo lo que se debe evitar. Son criterios de detección de una amenaza, 
que permiten a cada uno hacer valer su propia libertad. 
 
 
LA CEGUERA ACTUAL Y EL EJEMPLO DEL PASADO 
 
En el presente, los criterios institucionales sobre la acción humana son opuestos a los 
nuestros, incluso en las sociedades marxistas en donde la clase obrera se cree en el poder. El 
planificador socialista rivaliza con el vocero de la libre empresa, en su intento por demostrar 
que sus principios aseguran a una sociedad el máximo de productividad. La política 
económica en los países socialistas, con frecuencia se define por su preocupación de 
aumentar la productividad industrial. El monopolio de la interpretación industrial del 
marxismo sirve de barrera y de medio de chantaje contra toda forma de marxismo heterodoxo. 
Falta ver si China, después de la muerte del presidente Mao Tse Tung, abandonará, ella 
también, la convivencialidad productiva, para volverse hacia la productividad estandardizada. 
La interpretación exclusivamente industrial del socialismo, permite a los comunistas y a los 
capitalistas hablar el mismo idioma, medir en forma similar el grado de desarrollo alcanzado 
por una sociedad. Una sociedad en donde la mayoría de la gente depende, respecto a los 
bienes y servicios que recibe, de las cualidades, de la imaginación, del amor y de la habilidad 
de cada cual, pertenece a la clase considerada como subdesarrollada. En cambio, una 
sociedad en donde la vida 
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cotidiano no es más que una serie de pedidos sobre catálogo al gran supermercado universal, 
se considera avanzada. Y el revolucionario no es más que un entrenador deportivo: campeón 
del Tercer Mundo o portavoz de las minorías subconsumidoras, encauza la frustración de las 
masas a las que revela su retraso; canaliza la violencia popular y la transforma en energía 
para dar alcance. 

 
Cada uno de los aspectos de la sociedad industrial es componente de un sistema de conjunto 
que implica la escalada de la producción y el incremento de la demanda indispensables para 
justificar el costo social total. Es por ello que, cuando se concentra la crítica social sobre la 
mala administración, la corrupción, la insuficiencia de la investigación o el retraso 
tecnológico, no se hace más que distraer la atención del público del único problema que 
cuenta: la estructura inherente a la herramienta que se toma como medio, y que determina 
una creciente falta general. Otro error consiste en creer que la frustración actual se debe 
principalmente a la propiedad privada de los medios de producción, y que la apropiación 
pública de esos medios, a través de un organismo central de planificación, protegerá los 
intereses de la mayoría y conducirá a un reparto equitativo de la abundancia. Este remedio 
propuesto no cambiará la estructura antihumana de la herramienta. Mientras se ataque al trust 
Ford por la única razón de que enriquece al señor Ford, se mantendrá la ilusión de que las 
fábricas Ford Podrían enriquecer a la colectividad. Mientras la población suponga que el 
automóvil le reporta ventajas, no tendrá queja contra Ford por construir automóviles. 
Mientras comparta la ilusión de que es posible aumentar la velocidad de desplazamiento de 
cada uno, la sociedad continuará criticando su propio sistema político, en vez de imaginar 
otro sistema de transportes. Sin embargo, la solución está el alcance de la mano: no reside en 
una forma determinada de apropiación de la herramienta, sino en el descubrimiento del 
carácter de ciertas herramientas, en saber que nadie podrá jamás poseerlas. El concepto de 
apropiación no se podrá aplicar a una instrumentación incontrolable. La cuestión urgente 
sería determinar qué herramientas 
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 pueden ser controladas en interés general, y comprender que una herramienta incontrolable 
representa una amenaza insoportable. La cuestión de saber como organizar un medio privado 
de control que responda al interés general es secundaria. 
 
Ciertas herramientas son siempre destructoras, cualesquiera que sean las manos que las 
detenten: la Mafia, los capitalistas, una firma multinacional, el Estado o incluso una colectiva 
obrera. Es así, por ejemplo, en el caso de las redes de autopistas de vías múltiples, de los 
sistemas de comunicación a larga distancia que utilizan bandas anchas de frecuencia, y 
también de las minas o de las escuelas. El instrumento destructor incrementa la uniformación, 
la dependencia, la explotación y la impotencia; despoja al pobre de su parte de 
convivencialidad, para frustrar más al rico de la suya. 
 
Al hombre moderno le es difícil concebir el desarrollo y la modernización en términos de 
reducción y no de incremento del consumo de energía. Para él, una técnica avanzada rima 
con una profunda intervención en el proceso físico, mental y social. Si queremos aprehender 
la instrumentación con exactitud, debemos abandonar la ilusión de que un alto grado de 
cultura implica el más alto consumo de energía posible. En las civilizaciones antiguas, los 
recursos energéticos estaban repartidos más equitativamente. Cada ser humano, por su 
constitución biológica, disponía de por vida de toda la energía potencial necesaria para 
transformar conscientemente el contorno físico según su voluntad, puesto que la fuente era su 
propio cuerpo, bajo la sola condición de que se le mantuviera en buena salud. En estas 
condiciones, controlar grandes cantidades de energía física no era más que resultado de 
manipulaciones psíquicas o de una dominación política. 
 
Para edificar las pirámides de Teotihuacán en México, para formar las terrazas de arrozales 
de Ibagué en Filipinas, los hombres no necesitaron para nada de herramientas manipulables. 
La cúpula de San Pedro de Roma y los canales de Angkor Vat fueron construidos sin 
bulldozers, sólo a fuerza de brazos. Los generales de César recibían las noticias a través de 
jinetes, los Fugger y los jefes incas utilizaban corredores. Hasta el si 
 
48 
 



glo XVIII, las galeras de la República Veneciana y todos los mensajeros viajaban a menos de 
120 Km. por día. El ejército de Napoleón se desplazaba siempre con la misma lentitud que el 
de César. La mano o el pie impulsaban la bobina o el torno, la rueda de alfarero y la sierra de 
madera. La energía metabólica del hombre alimentaba la agricultura, la artesanía y la guerra. 
La ingeniosidad del individuo canalizaba la energía animal hacia ciertas tareas sociales. Los 
poderosos de la tierra no controlaban otra energía más que la suministrada, de grado o por 
fuerza, por sus propios súbditos. 
 
Ciertamente, el metabolismo humano no bastaba para procurar toda la energía deseable, pero 
en la mayoría de las culturas, se mantenía incluso como su fuente principal: el hombre sabía 
poner a su servicio ciertas fuerzas naturales. Utilizaba el fuego para cocer sus alimentos y 
más tarde para forjar las armas, sabía extraer el agua de la tierra, descender por los ríos, 
navegar a vela, utilizar la fuerza de la gravedad, domesticar el animal. Pero la totalidad de 
estos recursos fueron secundarios y de poco rendimiento. La sociedad ateniense del siglo VI, 
o la del Cuatrocientos florentino, sabía utilizar en forma armoniosa las fuerzas naturales, pero 
la construcción de templos y palacios se hizo, en lo esencial, sólo por obra de la energía 
humana. Es cierto que el hombre podía reducir una ciudad a cenizas o hacer del Sahara un 
desierto, pero esta explosión de energía, una vez desatada, escapaba a su poder de control. 
 
Es posible dar un valor aproximado a la cantidad de energía física de que disponían las 
sociedades tradicionales. El ser humano quemaba un promedio de 2.500 calorías diarias, de 
las cuales cuatro quintos servían únicamente para mantenerle vivo, hacer latir su corazón y 
accionar su cerebro. El remanente se podía aplicar a diversas tareas, pero no todo era 
transformable en trabajo. No sólo se aplicaba a los juegos de la infancia, sino también y sobre 
todo, a las actividades de sobrevivencia cotidiana: levantarse, preparar los alimentos, 
protegerse contra el frío o contra la amenaza de los otros. Privado del impulso de sus 
actividades, el hombre se ha vuelto inepto para el trabajo: la sociedad puede moldearlas pero 
no puede suprimirles, 
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 para destinar a otras tareas la energía que requieren. La costumbre, el lenguaje y el Derecho 
determinan la forma de alfarería que fabrica el esclavo, pero el amo no puede privar a su 
esclavo de techo, salvo privándose a sí mismo del esclavo. Sumando múltiples descargas 
pequeñas de energía individual, puestas a disposición de la colectividad, se construyeron 
templos, se trasladaron montañas, se tejieron vestimentas, se hicieron guerras, se transportó 
al monarca y se le honró. 
 
La energía estaba limitada, era función del nivel de la población, se abastecía del vigor del 
cuerpo. Su eficacia dependía del grado de desarrollo - y de distribución en la población de las 
herramientas manejables. La herramienta incorporaba la energía metabólica a la tarea. jugaba 
con las fuerzas, ya fuera la de gravedad o la del viento, pero no ampliaba la fuerza de trabajo. 
Para disponer de más poder físico que el vecino había que avasallarle. Si el amo empleaba 
formas de energía humana, podía controlarlas únicamente si gobernaba sobre otros hombres. 
Cada yunta de bueyes requería un boyero para cuidarla y conducirla. Hasta el fuego de la 
forja requería de un guardián para cuidarlo. El poder político era el dominio de la voluntad de 
los demás, y el dominio de la fuerza física era la detentación de la autoridad. 
 
En las sociedades preindustriales, el poder político no podía controlar más que la energía 
excedente, proporcionada por la población. Cada ventaja en la eficiencia, obtenida gracias a 
una nueva herramienta o a un nuevo modo de organización, significaba para la población el 
riesgo de verse privada del control de ese excedente de energía. Todo aumento en la 
eficiencia permitía a la clase dominante apropiarse de una parte mayor de la energía total 
disponible. De modo que a la evolución de las técnicas correspondía una evolución paralela 
de las clases sociales. Se cobraba impuestos al individuo, quitándole una parte de su producto 
personal, o bien se le imponían trabajos obligatorios suplementarios. La ideología, la 
estructura de la economía, el armamento y el modo de vida favorecían esta concentración, en 
manos de unos cuantos, del dominio de la energía biológica aumentada. 
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Sin embargo, este tipo de concentración no tiene los mismos efectos en una cultura u otra 
sobre el reparto de los frutos del esfuerzo social. En el mejor de los casos, amplía el radio de 
acción para las energías personales. La sociedad campesina en Europa central, a finales de la 
Edad Media, es un buen ejemplo de ello. Tres invenciones recientes -el estribo, las herraduras 
para caballos y el arnés - triplicaron el rendimiento del caballo. Equipado así, un caballo 
tirando el arado hizo posible la rotación trienal de los cultivos, la explotación de nuevas 
tierras y, enganchado a una carreta, elevó al cuadrado el radio de acción del campesino, lo 
cual provocó el movimiento de concentración del hábitat en poblaciones agrupadas en torno 
a una iglesia, más tarde a una escuela. En el peor de los casos, la concentración del poder, al 
disponer de la energía, condujo al establecimiento de grandes imperios, propagados por los 
ejércitos mercenarios y alimentados por los campesinos reducidos al vasallaje. 
 
Hacia finales de la Edad de Hierro, o sea desde el reino de Agripa hasta el siglo de Watt, la 
cantidad total de energía disponible aumentó rápidamente. De hecho, la mayoría de las 
grandes mutaciones técnicas anteriores al descubrimiento de la electricidad, se produjeron 
durante la alta Edad Media. La invención de los tres mástiles, sacando mejor partido de la 
fuerza del viento, hizo posible la navegación alrededor del mundo. La excavación de los 
canales europeos y la invención de la esclusa hicieron posibles los transportes regulares de 
cargamentos pesados. Los cerveceros, los tintoreros, los alfareros, los ladrilleros, los 
azucareros y los salineros se beneficiaron del perfeccionamiento y difusión de los molinos de 
viento y de agua. La forja a orillas del torrente sustituye a la fragua en el bosque; el martillo 
es reemplazado por los molinetes de pilón para triturar el mineral y al canasto a espaldas del 
hombre, lo reemplaza la polea que permite levantar cargas. La fuerza hidráulica acciona 
sopletes para ventilar galerías y gracias a las norias se bombea el agua para drenar el fondo de 
la mina y el hombre se sumerge más adentro de la tierra. Aun se dice del campesino, detrás de 
su arado, que «labora»; del minero se 
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dice que «trabaja». Después, el carro, equipado de un tren delantero pivotante y de ejes 
móviles, permite duplicar la velocidad del desplazamiento, con lo cual, a partir del siglo 
XVIII, se beneficia el correo y el transporte de pasajeros. Por primera vez en la historia del 
hombre es posible desplazarse a 100 kilómetros por hora. Poblados y campos, unos más 
lentamente que los otros, fueron transformados, remodelados, poco a poco. 
 
En su libro The Myth of the Machine: The Pentagon of Power, Lewis Mumford subraya las 
características específicas que convirtieron la actividad minera en prototipo de las formas 
ulteriores de mecanización: «... indiferencia hacia los factores humanos, a la contaminación y 
a la destrucción del contorno, puesto el acento en el proceso fisicoquímico con miras a 
obtener el metal o el carburante deseado y, sobre todo, el aislamiento geográfico y mental del 
universo del granjero y del artesano, del mundo de la Iglesia, de la Universidad y de la 
Ciudad. Por su efecto destructor sobre el medio ambiente y su desprecio por los riesgos 
impuestos al hombre, la actividad minera se acerca mucho a la actividad guerrera - como la 
guerra, la mina produce con frecuencia un tipo de hombre duro y digno, habituado a afrontar 
el peligro y la muerte ( ... ), el soldado en su mejor aspecto -. Pero el animus destructor de la 
mina, su siniestra labor, su aura de miseria humana y la degradación del paisaje, todo eso lo 
transmite la actividad minera a las industrias que utilizan su producción. El costo social 
excede grandemente al beneficio mecánico». De manera que a la herramienta accionada al 
ritmo del hombre, sucedió un hombre actuando al ritmo de la herramienta, con lo cual, todas 
las modalidades humanas de actuar se vieron transformadas. 
 
 
UN NUEVO CONCEPTO DEL TRABAJO 
 
A finales de la Edad Media, el antiguo sueño del alquimista de fabricar un homúnculo en 
laboratorio, poco a poco tomó la forma de la creación de robots para que trabajaran por el 
hombre, y de la educación del hombre para trabajar a su lado. 
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Esta nueva actitud hacia la actividad productora se refleja en la introducción de una nueva 
palabra. Tripaliare significaba torturar sobre el trepalium, mencionado en el siglo vi como 
una armazón formada de tres troncos, suplicio que reemplazó en el mundo cristiano al de la 
cruz. En el siglo XII, la palabra trabajo significaba una prueba dolorosa. Hubo que esperar al 
siglo XVI para poder emplear la palabra «trabajo» en lugar de obra o de labor. A la obra 
(poièsis) del hombre artista y libre, a la labor (ponèros) del hombre apremiado por el otro o 
por la naturaleza, se agrega entonces el trabajo, al ritmo de la máquina. En seguida la palabra 
«trabajador» desliza su sentido hacia «labrador» y «obrero»; a fines del siglo XIX los tres 
términos apenas se distinguen. 
 
La ideología de la organización industrial, de la instrumentación y de la organización 
capitalista de la economía, aparece antes de lo que se ha dado en llamar Revolución Industrial. 
Desde la época de Bacon, los europeos comenzaron a realizar operaciones indicadoras de un 
nuevo estado mental: ganar tiempo, reducir el espacio, aumentar la energía, multiplicar los 
bienes, echar por la borda las normas naturales, prolongar la duración de la vida, sustituir los 
organismos vivos por mecanismos que los simulan o amplían una función particular. De 
estos imperativos se desarrollaron en nuestras sociedades los dogmas de la ciencia y de la 
técnica que tienen valor de axiomas porque no se les somete a análisis. El mismo cambio de 
mente se refleja en la transición del ritmo ritual a la regularidad mecánica, se pone el acento 
en la puntualidad, en la medida del espacio y en la contabilización de los votos, de manera 
que los objetos concretos y los sucesos complejos se transforman en quanta abstractas. Esta 
pasión capitalista por un orden repetitivo, mina el equilibrio cualitativo entre el obrero y su 
débil instrumentación. 
 
El surgimiento de nuevas formas de energía y de poder alteraron la relación que el hombre 
mantenía con el tiempo. El préstamo a interés era condenado por la Iglesia como una práctica 
contra natura; el dinero era, por naturaleza, un medio de cambio para comprar lo necesario, 
no un capital que pu. 
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diera trabajar o dar frutos. En el siglo XVII, la Iglesia misma abandona esta concepción, 
aunque a su pesar, para aceptar el hecho de que los cristianos se habían convertido en 
capitalistas comerciantes. El uso del reloj se generaliza y, con él, la idea de la «falta» de 
tiempo. El tiempo se transforma en dinero: «he ganado tiempo»; «me queda tiempo, ¿cómo 
voy a gastarlo?»; «me falta tiempo»; « ¡no puedo permitirme el lujo de derrocharlo, ganar 
una hora, ya es ganar!» 
 
Pronto se comenzó a considerar abiertamente al hombre como una fuente de energía. Se trató 
de medir la prestación diaria máxima que se podía obtener de un hombre, luego a comparar el 
costo de manutención y la potencia del hombre con la del caballo. El hombre fue redefinido 
como fuente de energía mecánica. Se observó que los galeotes no eran muy eficientes, por 
permanecer sujetos al movimiento simple del remo. En cambio, los prisioneros condenados 
al suplicio de la ardilla, utilizado aún en el siglo xix en las prisiones inglesas, proporcionaban 
una potencia rotativa capaz de alimentar cualquier máquina nueva. 
 
La nueva relación del hombre con su instrumentalización echa raíces durante la Revolución 
Industrial; como, a su vez, el capitalismo, en el siglo xvi, reclamó nuevas fuentes de energía. 
La máquina a vapor es más un efecto de esta sed de energía que una causa de la Revolución 
Industrial. Con el ferrocarril, esta preciosa máquina se vuelve móvil y el hombre se hace 
usuario. En 1782, la diligencia franqueó los 100 Km. por día entre París y Marsella; en 1855, 
Napoleón III se ufanaba de recorrer 100 Km. por hora. Poco a poco, la máquina puso al 
hombre en movimiento: en 1900, un trabajador francés, no empleado en la agricultura, 
alcanzaba en promedio treinta veces más kilómetros que su homónimo en 1850. Llega 
entonces el fin de la Edad de Hierro y a la vez el de la Revolución Industrial. La capacidad de 
moverse se sustituye por el recurso a los transportes. El hacer en serie reemplaza al 
savoir-faire, la industrialización se convierte en norma. 
 
En el siglo XX, el hombre pone en explotación gigantescas reservas naturales de energía. El 
nivel energético así logrado 
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establece sus propias normas, determina los caracteres técnicos de la herramienta, más aun, 
el nuevo emplazamiento del hombre. A la obra, a la labor, al trabajo, viene a agregarse el 
servicio de la máquina: obligado a adaptarse a su ritmo, el trabajador se transforma en 
operador de motores o en empleado de oficina. Y el ritmo de la producción exige la docilidad 
del consumidor que acepta un producto estandardizado y condicionado. A partir de entonces, 
disminuye la necesidad de jornaleros en el campo y el siervo deja de ser rentable. También el 
trabajador deja de ser rentable, desde que la automatización logra por medio de la 
industrialización, la franca transformación que la producción en masa ha perseguido. El 
encanto discreto del condicionamiento abstracto de la mega-máquina, reemplaza el efecto 
del chasquido del látigo en el oído del labrador esclavo, y el avance implacable de la cadena 
sin fin desencadena el gesto estereotipado del esclavo. 
 
Así, pues, hemos revisado cuatro niveles energéticos que pueden marcar la organización de 
una sociedad, la estructura de sus herramientas y el estilo dominante de. sus actividades 
productoras. Esas cuatro organizaciones circunscriben, respectivamente, el campo de la obra 
independiente y creadora, de la labor bajo la ley de la necesidad, del trabajo al ritmo de la 
cadena sin fin y del funcionamiento «condicionado operacionalmente» dentro de la 
mega-máquina. La manera en que estos diferentes tipos de actividad participan en los 
cambios de la economía y afrontan las leyes del mercado es reveladora de sus mutuas 
diferencias. El creador de una obra no puede ofrecerse él mismo en el mercado, solamente 
puede ofrecer el fruto de su actividad. El labrador y el trabajador pueden ofrecer a otro su 
fuerza y su competencia. En fin, el puesto del funcionario y del operador se ha convertido 
también en una mercancía. El derecho a manejar una máquina y a beneficiarse con los 
privilegios correspondientes, se obtiene como resultado del consumo de una serie de 
tratamientos previos: curriculum escolar, condicionamiento profesional, educación 
permanente. 
 
Todos somos hijos de nuestro tiempo y, como tales, nos resulta bien difícil imaginar un tipo 
de producción postindus 
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trial, y por lo mismo, humana. Para nosotros, limitar la instrumentación industrial significa el 
retorno al infierno de la mina y al cronómetro de la fábrica, o al trabajo del granjero que 
compite con la agricultura mecanizada. El obrero que sumerge un neumático en una solución 
hirviente de ácido sulfúrico debe repetir ese gesto absurdo y agotador a cada gemido de la 
máquina, y está así realmente atado a la máquina. Por otra parte, el trabajo del campo ya no es 
lo que fue para el siervo o para el campesino tradicional. Para éstos era laborar un campo en 
función del crecimiento de las plantas, del apetito de los animales y del tiempo que haría al 
día siguiente. El obrero agrícola moderno que no dispone de herramientas manipulables, se 
encuentra en cambio en una situación absurda. Cogido entre dos fuegos, o debe agotarse para 
rivalizar con los rendimientos de los que poseen tractores y máquinas de usos múltiples, o 
bien debe hacer funcionar esta maquinaria moderna, consciente de estar fastidiado, explotado 
y chasqueado, con la sensación de ser una simple pieza de recambio para la mega-máquina. 
No puede imaginar que sea posible utilizar herramientas manejables que son, a la vez, menos 
fatigadoras que el antiguo arado, menos alienantes que la trilladora y más productivos que 
uno y otra. 
 
Ninguno de los tipos de instrumentos fabricados en el pasado posibilitaba un tipo de sociedad 
y un modo de actividad marcados a la vez con el sello de la eficiencia y de la 
convivencialidad. Pero hoy en día podemos concebir herramientas que permitan eliminar la 
esclavitud del hombre frente al hombre, sin someterlo a la máquina. La condición para esta 
posibilidad es la reversión del cuadro de las instituciones que rigen la aplicación de los 
resultados de las ciencias y de las técnicas. En nuestros días, el avance científico se identifica 
con la sustitución de la iniciativa humana por la instrumentación programada, pero lo que, de 
esa manera, se toma por efecto de la lógica del saber, no es en realidad más que la 
consecuencia de un prejuicio ideológico. 
 
La convicción común es que la ciencia y la técnica apoyan el modo industrial de producción, 
y que, por este hecho, impo 
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nen el reemplazo de todos los instrumentos específicamente relacionados con un trabajo 
autónomo y creador. Pero semejante proceso no está implícito en los descubrimientos 
científicos, y no es una consecuencia ineluctable de su aplicación. Lejos de ello, es el 
resultado de la decisión absoluta en favor del desarrollo del modo industrial de producción: la 
investigación se esfuerza por reducir en todas partes los obstáculos secundarios que entraban 
en el crecimiento de un determinado proceso; bajo una programación a largo plazo, se adorna 
como si se tratara de un logro costoso, realizado con gran esfuerzo en interés del público. En 
realidad, la investigación está casi totalmente al servicio del desarrollo industrial. Pero una 
técnica avanzada podría reducir el peso de la labor y, de mil maneras, servir también a la 
expansión de la obra de producción personal. Las ciencias de la naturaleza y las ciencias del 
hombre podrían aplicarse a crear herramientas, a trazar su marco de utilización y a forjar sus 
reglas de empleo para alcanzar una incesante recreación de la persona, del grupo y del 
ambiente -un despliegue total de la iniciativa y de la imaginación de cada uno. 
 
Hoy, podemos comprender la naturaleza de una manera nueva. Todo consiste en saber para 
qué fines. Ha llegado la hora de elegir entre la constitución de una sociedad hiperindustrial, 
electrónica y cibernética, y el despliegue en un amplio abanico de las herramientas modernas 
y convivenciales. La misma cantidad de acero puede servir para producir una sierra y una 
máquina de coser o un elemento industrial: en el primer caso se multiplicará por tres o por 
diez la eficacia de mil personas; en el segundo, gran parte del savoir-faire perderá su razón de 
ser. Se debe elegir entre distribuir a millones de personas, al mismo tiempo, la imagen 
coloreada de un tipo agitándose sobre la pantalla, o conceder a cada grupo la posibilidad de 
producir y distribuir sus propios programas en centros de vídeo. En el primer caso, la técnica 
está puesta al servicio de la promoción del especialista, regida por burócratas. Cada vez, más 
planificadores harán estudios de mercado, elaborarán equilibrios planificados y moldearán la 
demanda de más y más gente en un número mayor de sectores. Habrá 
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siempre más cosas útiles entregadas a los inútiles. Pero se vislumbra una posibilidad. La 
ciencia se puede emplear también para simplificar la instrumentación, para que cada uno sea 
capaz de moldear su medio ambiente inmediato, es decir, sea capaz de cargarse de sentido, 
cargando el mundo de signos. 
 
 
LA DESPROFESIONALIZACIÓN 
 
1. La medicina 

 
A semejanza de lo que hizo la Reforma, al arrancar el monopolio de la escritura a los clérigos, 
podemos nosotros arrancar el enfermo a los médicos. No es necesario ser muy sabio para 
aplicar los descubrimientos fundamentales de la medicina moderna, reconocer y atender la 
mayoría de los males curables, para aliviar el sufrimiento del otro y acompañarle cuando se 
aproxima la muerte. Nos es difícil creerlo, porque, complicado a sabiendas, el ritual médico 
nos encubre la simplicidad de los actos. Conozco una niña norteamericana de diecisiete años 
que fue procesada por haber atendido la sífilis primaria de ciento treinta camaradas de 
escuela. Un detalle de orden técnico, señalado por un experto, le valió el indulto: los 
resultados obtenidos fueron, estadísticamente, mejores que los del Servicio de Salud. Seis 
semanas después del tratamiento ella logró exámenes de control satisfactorios de todos sus 
pacientes, sin excepción. Se trata de saber si el progreso debe significar independencia 
progresiva o progresiva dependencia. 
 
La posibilidad de confiar la atención médica a no especializados va en contra de nuestra 
concepción del mayor bienestar, debido a la organización establecida por la medicina. 
Concebida como una empresa industrial, está en manos de productores (médicos, hospitales, 
laboratorios, farmacéuticos) que estimulan la difusión de procedimientos avanzados, 
costosos y complicados, reduciendo así al enfermo y a sus cercanos, al status de clientes 
dóciles. Organizada como sistema de distribución social de beneficencia, la medicina incita a 
la población a lu 
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char por unos siempre crecientes cuidados dispensados por profesionales en materia de 
higiene, de prevención, de anestesia o de asistencia a los moribundos. Antaño el deseo de 
justicia distributiva se basaba en la confianza en la autonomía. Actualmente, congelada en 
monopolio de una jerarquía monolítica, la medicina protege sus fronteras impulsando la 
formación de una valla de para--profesionales a cuyos subtratamientos se somete al enfermo, 
que antes los recibía de sus allegados. Con esto la organización médica protege su monopolio 
ortodoxo contra la competencia desleal de toda curación obtenida por medios heterodoxos. 
En realidad, cualquiera puede cuidar de su prójimo y en este campo no todo es 
necesariamente materia de enseñanza. En una sociedad en que cualquiera podría y debería 
cuidar de su prójimo, simplemente unos serían más expertos que otros. En una sociedad en 
que se naciera y muriera en casa, o en que el lisiado y el idiota no fueran desterrados de la 
plaza pública, en que se supiera distinguir la vocación médica de la profesión de plomero, se 
encontrarían personas para ayudar a los demás a vivir, a sufrir y a morir. 
 
La complicidad evidente entre el profesional y su cliente no basta para explicar la resistencia 
del público a la idea de desprofesionalizar la atención. En la raíz de la impotencia del hombre 
industrializado se encuentra la otra función de la medicina actual, que sirve de ritual para 
conjurar la muerte. El paciente se confía al médico, no sólo a causa de su padecimiento, sino 
por miedo a la muerte, para protegerse de ella. La identificación de toda enfermedad con una 
amenaza de muerte es de origen bastante reciente. Al perder la diferenciación entre el alivio 
de una enfermedad curable y la preparación para aceptar un mal incurable, el médico 
moderno ha perdido el derecho de sus predecesores a distinguirse claramente del brujo y del 
charlatán; y su cliente ha perdido la capacidad de distinguir entre el alivio del sufrimiento y el 
recurso al conjuro. Con la celebración del ritual médico, el médico encubre la divergencia 
entre el hecho que profesa y la realidad que crea, entre la lucha contra el sufrimiento y la 
muerte por una parte, y el retardo de la muerte a costa de sufrimientos prolongados, 
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por otra. La entereza de asistirse a sí mismo la tiene únicamente el hombre que tiene la 
entereza de enfrentarse a la muerte. 
 
 
2. El sistema de transportes 

 
A comienzos de la década del 30, bajo la presidencia de Lázaro Cárdenas, México fue dotado 
de un sistema moderno de transportes. En pocos años, las cuatro quintas partes de la 
población percibieron las ventajas del transporte motorizado. Las poblaciones principales 
fueron unidas por caminos o trochas. Camiones sólidos, sencillos y duraderos, hacían el 
trayecto a una velocidad inferior a 30 Km. por hora. Los pasajeros se apretaban en los bancos 
clavados al piso, mientras los equipajes y las mercancías iban atrás o sobre el techo. En 
distancias cortas, el camión no aventajaba a la gente habituada a caminar llevando pesadas 
cargas, pero daba a todos la posibilidad de recorrer distancias largas. El hombre ya no 
arrastraba su cerdo al mercado, lo llevaba consigo en el camión. Cualquiera, en México, 
podía ir a cualquier punto del país en unos cuantos di as. 
 
A partir de 1945, cada año es mayor el gasto para el sistema vial. Se construyen autopistas 
entre algunos centros importantes. Frágiles automóviles ruedan sobre carreteras bien 
asfaltadas. Los vehículos pesados van de una fábrica a la otra. Los vicios camiones para todo 
terreno y para todo uso han sido desplazados a las montañas En la mayoría de los Estados, el 
campesino debe tomar un autobús para ir al mercado a comprar productos industrializados, 
pero le es imposible cargar en el vehículo a su cerdo, y se ve obligado a venderlo al 
comprador ambulante. Sin embargo, contribuye a financiar la construcción de carreteras que 
aprovechan los detentadores de diversos monopolios especializados. Está obligado a hacerlo, 
bajo el supuesto de que, en última instancia, también él será beneficiario del progreso. 
 
A cambio de un trayecto ocasional sobre el asiento tapizado de un autobús con aire 
acondicionado, el hombre medio 
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ha perdido mucho de la movilidad que le garantizaba el sistema antiguo, sin que por ello haya 
ganado en libertad. Un estudio hecho en dos de los grandes estados típicos de México - uno 
desértico, el otro montañoso y tropical - confirma lo que decimos. Menos del 1 % de la 
población de esos dos estados ha recorrido en 1970 más de veinte kilómetros en menos de 
una hora. Un sistema de bicicletas o de carretas, motorizadas quizás, hubiera representado 
para el 99 % de la población una solución técnicamente mucho más eficaz que la tan 
cacareada red de carreteras. Esta clase de vehículos pueden construirse y mantenerse a costos 
relativamente bajos, y podrían moverse por redes viales análogas a las del Imperio Inca. El 
argumento en favor de la producción masiva de automóviles y de carreteras es que ellas son 
condición del desarrollo, que sin ellas una región queda desconectada del mercado mundial. 
Queda por ver si la integración al mercado monetario, que en nuestros días es un símbolo 
luminoso, es realmente la mete del desarrollo. 
 
Desde hace algunos años, se empieza a admitir que los automóviles, en la forma en que se 
utilizan, no son eficaces. Se atribuye esta falta de eficiencia al hecho de que los vehículos se 
han concebido para la propiedad privada y no para el bien público. En realidad, el sistema 
moderno de transportes no es eficiente porque todo incremento en velocidad se asimila a un 
progreso en la circulación. Al igual que el imperativo de mayor bienestar a toda costa, la 
carrera por la velocidad es una forma de desorden mental. En el país capitalista el viaje largo 
es una cuestión de dinero. En el país socialista, es una cuestión de poder. La velocidad es un 
nuevo factor de estratificación social en las sociedades supereficientes. 
 
La intoxicación por la velocidad es un buen campo para el control social de las condiciones 
del desarrollo. En Estados Unidos, la industria de los transportes, en todas sus formas, devora 
el 23 % del presupuesto total de la nación, consume el 35 % de la energía y, al mismo tiempo, 
es la fuente principal de contaminación y la razón más poderosa del endeudamiento de las 
familias. Esta misma industria con frecuencia 
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consume una fracción aun mayor del presupuesto anual de las municipalidades 
latinoamericanas. Y lo que en las estadísticas aparece bajo la rúbrica «desarrollo», es en 
realidad el vehículo motorizado del médico o del político. Cuesta más caro al conjunto de la 
población que a los egipcios la construcción de la pirámide de Keops. 
 
Tailandia, por ejemplo, es célebre en la historia por su sistema de canales, los klongs. Estos 
canales cubrían con su red todo el país. Garantizaban la circulación de los hombres, del arroz 
y de los impuestos. Ciertos poblados quedaban aislados durante la temporada seca, pero el 
ritmo estacional de la vida hacía de este aislamiento periódico ocasión para la meditación y 
las celebraciones. Un pueblo que se concede largas vacaciones y las llena de actividades, 
ciertamente no es un pueblo pobre. Durante los últimos cinco años, los canales más 
importantes han sido rellenados y transformados en carreteras. A los conductores de autobús 
se les paga por kilómetro, y los vehículos aún son poco numerosos. Asimismo, en un corto 
plazo, los tailandeses probablemente batirán los récords mundiales de velocidad en autobús. 
Pero habrán de pagar cara la destrucción de las milenarias vías acuáticas. Los economistas 
dicen que el autobús y los automóviles inyectan dinero a la economía. Esto es cierto, ¡pero a 
qué precio! ¿Cuántas familias van a perder su ancestral embarcación y, con ella, la libertad? 
Jamás los automovilistas hubieran podido competir con ellas si el Banco Mundial no les 
hubiera pagado las carreteras y si el gobierno tailandés no hubiera promulgado nuevas leyes 
que autorizaran la profanación de los canales. 
 
 
3. La industria de la construcción 
 
El Derecho y las Finanzas están detrás de la industria de la construcción, dándole poder para 
sustraer al hombre la facultad de construir su propia casa. Ultimamente, en más de un país de 
América Latina se han lanzado programas destinados a dar a cada trabajador «un alojamiento 
decente». Al principio 
 
62 
 



se establecieron nuevas normas para la construcción de unidades habitacionales. Estas 
estaban destinadas a proteger al adquiriente de los abusos de la industria de la construcción. 
Pero, paradójicamente, estas mismas normas han privado a un número mayor de gente de la 
posibilidad tradicional de construirse su casa. Este nuevo código habitacional dicta 
condiciones mínimas que un trabajador, al construirse su casa en el tiempo libre, no puede 
satisfacer. Aun más, el solo alquiler de una vivienda cualquiera construida industrialmente 
sobrepasa el ingreso del 80 % de la población. Este «alojamiento decente», como se dice, no 
puede ser ocupado más que por gente acomodada o por aquéllos a quienes la ley concede una 
subvención para vivienda. 
 
Los alojamientos que no satisfacen las normas industriales se declaran peligrosos e 
insalubres. Se rehusa ayuda pública a la aplastante mayoría de la población que no tiene 
medios para comprar una casa, pero que bien podría construirla. Los fondos públicos 
destinados al mejoramiento de las condiciones habitacionales en las barriadas pobres se 
destinan a la construcción de poblaciones nuevas cercanas a las capitales provinciales y 
regionales, en donde podrán vivir los funcionarios, los obreros sindicados y los que tienen 
conexiones. Toda esa gente es empleada del sector moderno de la economía, tiene trabajo. Se 
les puede clasificar entre los que hablan de su trabajo en sustantivo. Los que no trabajan o que 
trabajan de cuando en cuando, y los que apenas alcanzan el nivel de subsistencia, utilizan la 
forma verbal cuando, por casualidad, les es posible trabajar. 
 
Sólo las personas que tienen trabajo reciben subvenciones para construir su casa; además 
todos los servicios públicos están organizados para hacerles la vida grata. En las grandes 
ciudades de América Latina, el 10 % de la población consume alrededor del 50 % del agua 
potable. La mayoría de esas ciudades están en los altiplanos, donde el agua es muy escasa. El 
código de urbanismo impone normas mucho más bajas que las de los países ricos, pero, al 
prescribir como se deben construir las casas, crea un ambiente de escasez de alojamientos. La 
pre 
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tensión de una sociedad de ofrecer cada vez mejores viviendas sufre de la misma aberración 
que la de los médicos al pretender cada vez mayor bienestar, o la de los ingenieros al producir 
cada vez más velocidad. En lo abstracto se fijan fines imposibles de alcanzar, y en seguida se 
sustituyen los medios por los fines. 
 
Lo que ha sucedido en toda la América Latina en los años 60, incluyendo a Cuba, también ha 
sucedido en Massachusetts. En 1945, la tercera parte de las familias habitaba una casa que era 
enteramente obra de sus ocupantes, o había sido construida según sus planos y bajo su 
dirección. En 1970, la proporción de esas casas no representaba más que el 11 % del total. 
Entretanto, el alojamiento se había convertido en el problema número uno. Aunque gracias a 
las nuevas herramientas y a los materiales disponibles, construir una casa se ha hecho más 
fácil en la actualidad, son las instituciones sociales - reglamentos, sindicatos, cláusulas 
hipotecarias - los que se oponen a ello. 
 
La mayoría de la gente no se siente realmente en su casa sino cuando una parte significativa 
del valor de ella es fruto de su propia labor. Una política convivencial se ocuparía primero de 
definir lo que es imposible que alguien obtenga por sí mismo, cuando se construye su casa. 
En consecuencia, aseguraría a cada uno el acceso a un mínimo de espacio, de agua, de 
elementos prefabricados, de herramientas convivenciales, desde el barreno hasta el 
montacargas y, probablemente, también el acceso a un mínimo de crédito. 
 
Semejante inversión de la política actual daría a una sociedad postindustrial moradas 
modernas tan atractivas para sus miembros como lo fueron, para los antiguos mayas, las 
casas que aún son la regla en Yucatán. 
 
Hoy día, la asistencia, los transportes, la vivienda, son concebidos como el resultado 
necesario de una acción que exige la intervención profesional. Esta intervención se concreta 
por la suma de quanta sucesivas, siendo el quantum la unidad mínima de medida. Tres años 
de escuela tienen peores efectos que la falta de escolarización: hacen del niño que la 
abandona un 
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fracasado. Lo que es válido para la escuela lo es también para la medicina, los transportes, la 
vivienda, la agricultura o la justicia. Los transportes motorizados no son rentables sino a 
partir de cierta velocidad. La acción de la justicia no es rentable más que cuando la 
importancia del daño sufrido justifica el costo de la acción judicial. Sembrar nuevas especies 
no es rentable más que cuando el granjero dispone de suficiente tierra y capital. Es fatal que 
los instrumentos asombrosos, concebidos para obtener fines sociales definidos en abstracto, 
provean productos inaccesibles, por quanta, a la mayoría de la gente. Por lo demás, esos 
instrumentos están integrados. Es la misma minoría la que utiliza la escuela, el avión, el 
teletipo y el aire acondicionado. La productividad exige recurrir a quanta ya diseñados de 
valores definidos por las instituciones, y una gestión productiva exige que un mismo 
individuo tenga a la vez acceso a todos esos lotes bien condicionados. La demanda de cada 
producto específico es regulada por la ley de un medio instrumentado, que concurre a 
mantener las circunstancias producidas por las otras profesiones. La gente que vive entre su 
automóvil y su apartamento en un rascacielos, debe poder terminar su existencia en el 
hospital. Por definición, todos esos bienes son escasos y cada vez se vuelven más escasos, a 
medida que las profesiones se especializan y elevan el nivel de normas que las rigen. De allí 
que todo nuevo quantum lanzado al mercado frustra a más gente de la que satisface. 
 
Las estadísticas que demuestran el crecimiento del producto y el elevado consumo per cápita 
de quanta especializados encubren la amplitud de los costos invisibles. La gente es mejor 
educada, mejor atendida, mejor transportada, mejor distraída y con frecuencia mejor 
alimentada, bajo la sola condición de que, por unidad de medida de eso mejor, acepte 
dócilmente los objetivos fijados por los expertos. La posibilidad de establecer una sociedad 
convivencial depende de reconocer el carácter destructor del imperialismo político, 
económico y técnico. Es más importante para una sociedad postindustrial fijar criterios para 
la concepción de la instrumentación -y límites a su desarrollo - que establecer objetivos de 
producción, como es el caso 
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actualmente. Instituyendo el desarrollo de la producción obligatorio y sistemático, nuestra 
generación amenaza la supervivencia de la humanidad. Para traducir a la práctica la 
posibilidad teórica de un modo de vida postindustrial y convivencial, necesitamos señalar los 
umbrales a partir de los cuales la institución produce frustración, y los límites a partir de los 
cuales las herramientas ejercen un efecto destructor sobre la sociedad en su totalidad. 
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III 

 

EL EQUILIBRIO MULTIPLE 

 
Abierto, el equilibrio humano es susceptible de modificarse en función de parámetros 
flexibles pero finitos: si los hombres pueden cambiar, lo hacen en el interior de ciertos límites. 
A la inversa, la dinámica del sistema industrial produce su propia inestabilidad: está 
organizada con miras a un crecimiento indefinido y para la creación ¡limitada de necesidades 
nuevas que pronto se hacen coercitivas dentro del cuadro industrial. El modo industrial de 
producción, una vez establecido como dominante, aportará este o aquel bien de consumo, 
pero no pondrá límite a la industrialización de los valores. Semejante proceso de crecimiento 
pone al hombre una exigencia fuera de lugar: encontrar satisfacción en la sumisión a la lógica 
de la herramienta. Ahora bien, la estructura de la fuerza productiva moldea las relaciones 
sociales. 
 
La exigencia que la herramienta pone al hombre es cada vez más costosa - es el costo del 
ajuste del hombre al servicio de su herramienta, reflejado por el crecimiento del sector 
terciario en el producto global -. Cada vez hay mayor necesidad de manipular al hombre para 
vencer la resistencia de su equilibrio vital a la dinámica industrial; y esto toma la forma de 
múltiples terapias pedagógicas, médicas y administrativas. La educación produce 
consumidores competitivos, la medicina los 
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mantiene con vida en el ambiente instrumentado que se les ha hecho indispensable, y la 
burocracia refleja la necesidad de que el cuerpo social ejerza su control sobre los individuos 
dedicados a un trabajo insensato. Que los seguros, la policía y el ejército, hagan subir el costo 
de la defensa de los nuevos privilegios, refleja la situación inherente a una sociedad de 
consumo: es inevitable que comporte dos tipos de esclavos, aquellos que están intoxicados, y 
aquellos que ambicionan estarlo, los iniciados y los neófitos. 
 
Es hora de centrar el debate político sobre las formas en que la estructura de la fuerza 
productiva amenaza al hombre. Semejante debate será soslayado por los que se empeñan en 
prescribir paliativos, encubriendo así la causa profunda del bloqueo de los sistemas de salud, 
transportes, educación y vivienda, bloqueo que alcanza a las instancias mismas jurídica y 
política. La crisis ecológica se trata superficialmente, cuando no se subraya lo siguiente: la 
instalación de dispositivos anticontaminantes no tendrá efecto sino yendo acompañada de la 
disminución de la producción global. De otra manera, con esas medidas no se hará otra cosa 
que pasarles los desechos a nuestros vecinos, reservarlos a nuestros hijos o vaciarlos sobre el 
tercer mundo. Estrangular la contaminación creada localmente por una gran industria exige 
inversiones en material y en energía que re-crean, en otra parte, el mismo daño a escala 
mayor. Si se imponen dispositivos anticontaminantes no se logra más que aumentar el costo 
unitario de producción. Ciertamente, se conserva un poco de aire respirable para la 
colectividad, puesto que menos gente puede darse el lujo de conducir un automóvil, dormir 
en una casa climatizada o tomar el avión para ir de pesca el fin de semana; en lugar de 
degradar el medio físico, se acentúan las brechas sociales. La estructura de las fuerzas de 
producción amenaza a las relaciones sociales más directamente que al funcionamiento 
biológico. Pasar del carbón al átomo es pasar del smog de hoy a altos niveles de radiación 
mañana. Los norteamericanos, el transportar sus refinerías a ultramar, en donde el control de 
la contaminación es menos severo, se protegen contra los olores desagradables (aunque no 
así a los sub 
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desarrollados), y reservan la fetidez para Venezuela, sin disminuir el envenenamiento del 
planeta. 
 
El crecimiento desmesurado de la herramienta amenaza a las personas en forma radicalmente 
nueva y, al mismo tiempo, análoga a las formas clásicas de perjuicio y daño. La amenaza es 
nueva, en el sentido de que el verdugo y las víctimas se confunden en la dualidad 
operadores/clientes de instrumentos inexorablemente destructores. En este juego algunos 
salen ganando, pero todo el mundo, finalmente, pierde. 
 
Señalaré cinco amenazas que entraña para la población mundial el desarrollo industrial 
avanzado: 
 

1. El supercrecimiento amenaza el derecho del hombre a  arraigarse en el medio con 
el cual ha evolucionado. 

2. La industrialización amenaza el derecho del hombre a la autonomía en la acción. 
3. La sobreprogramación del hombre relacionada con su nuevo medio amenaza su 

creatividad. 

4. Por la complejidad que genera, el proceso de producción amenaza el derecho del 
hombre a la palabra, es decir, a la política. 

5. El fortalecimiento de los mecanismos de usura amenaza el derecho del hombre a 
su tradición, su recurso al precedente por medio del lenguaje, el mito y el ritual. 

 
Voy a describir estas cinco amenazas: a la vez distintas e interrelacionadas, regidas por una 
mortal inversión de los medios en fines. La frustración profunda engendrada por vía de la 
satisfacción obligatoria e instrumentada, constituye una sexta amenaza, que no es la menos 
sutil, pero que no podría situarse en ninguna violación determinada de un derecho ya 
definido. 
 
La clasificación que utilizo tiene por objeto hacer reconocible el daño (la nueva amenaza) en 
terminología tradicional. Una herramienta anónima aplicada a salvar la parte dañada, infecta 
la herida: he aquí un hecho nuevo; por lo mismo, el mal que amenaza a todos no es nuevo. 
Esta primera clasificación de los perjuicios sufridos puede servir de base para accio. 
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nes legales cuando las personas lesionadas por el funcionamiento de las herramientas quieran 
hacer valer su derecho. La explicación de estas teorías de daños puede servir para 
reconquistar principios de procedimiento político-jurídico con los cuales la gente puede 
descubrir, acusar y corregir el desequilibrio actual del complejo institucional de la industria. 
 
Yo postulo que los principios subyacentes a todo procedimiento son tres, y se aplican en el 
orden moral, político y jurídico: 
 

a)  Un conflicto planteado por una persona es legítimo. 
b)  Las decisiones que han sido incorporadas formalmente en la tradición de una 

sociedad y representan desde entonces una realidad histórica, pasan por delante 
de los procesos actuales de decisión. 

c)  El recurso al pueblo, a un consejo de pares, sella las decisiones comunitarias. 
 
Invertir de raíz el funcionamiento de nuestras instituciones más importantes, he ahí una 
revolución de una profundidad bien distinta que el asalto al haber o al poder, que la entrega al 
público de títulos de propiedad, como se nos propone. No se puede contemplar ni emprender 
semejante revolución, más que llegando a reconquistar - y a ponerse de acuerdo sobre una 
estructura formal de procedimiento. 
 
Antes de entrar a precisar el único procedimiento político capaz de salvaguardar el equilibrio 
humano, conviene centrar el análisis sobre cada una de las dimensiones en donde se presenta 
la amenaza. 
 
 
1. LA DEGRADACIÓN DEL MEDIO AMBIENTE 
 
La importancia del equilibrio entre el hombre y la biosfera es algo reconocido, y 
repentinamente ha comenzado a preocupar a mucha gente. La degradación del medio 
ambiente es dramática y espectacular. Durante años, en México, la circulación 
 
70 
 



de automóviles ha aumentado con regularidad, bajo un cielo azul. Y luego, de golpe, el smog 
se ha extendido, se ha vuelto peor que en Los Ángeles. Venenos de un poder desconocido son 
inyectados en nuestro bio-sistema. No hay medio de eliminarlos, ni de saber cuánto 
necesitarán aumentar para reducir el planeta, repentinamente, a una cosa muerta, como ha 
sucedido ya con el lago de Erie o el lago Baikal. La antropogénesis es evolución dentro de un 
nicho cósmico. La tierra es nuestra morada y he aquí que el hombre la amenaza. 
 
Generalmente se considera que el crecimiento demográfico, la sobreabundancia y la 
perversión de la herramienta, son las tres fuerzas que se conjugan para poner en peligro el 
equilibrio ecológico. Paul Ehrlich subraya el hecho de que si, honestamente, se quiere 
controlar la explosión demográfica y estabilizar el consumo, está uno expuesto a ser tratado 
de «anti-población y anti-pobre». Insiste: «medidas impopulares, que limiten a la vez los 
nacimientos y el consumo, son la única esperanza que tiene la humanidad de evitar una 
miseria sin precedente». Ehrlich, seguido por otros defensores del crecimiento cero de la 
población, quiere conjugar el control de los nacimientos y la eficiencia industrial. Por su 
parte, Barry Commoner pone el acento sobre el hecho de que la perversión de la herramienta, 
tercera incógnita de la ecuación, es la principal responsable de la reciente degradación del 
medio ambiente. Él se expone a la crítica de ser un demagogo rompe-máquinas. Commoner, 
al igual que muchos otros ecólogos, quiere re-instrumentar la industria, más bien que invertir, 
de raíz, la estructura de base de la herramienta. 
 
La fascinación provocada por la crisis ecológica ha limitado la discusión sobre la 
supervivencia a la consideración de un solo equilibrio, el amenazado por el instrumento 
contaminante. Pero este debate sigue siendo unidimensional y, por lo tanto, sin objeto, aun si 
se hace intervenir en él a tres variables, cada una de ellas tendientes a alterar el equilibrio 
entre el hombre y su medio ambiente. El crecimiento demográfico hace depender a mayor 
número de gentes de recursos limitados, la sobre abundancia obliga a cada uno a depender 
más de la energía, y 
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la herramienta destructora degrada esta energía sin beneficio. Si se consideran estas tres 
fuerzas como únicas amenazas y la biosfera como el objeto amenazado, dos cuestiones 
merecen solamente ser discutidas: 
 

a)  Qué factor (o qué fuerza) ha degradado más los recursos genéticos, y cuál 
representa la amenaza mayor para el futuro próximo. 

b)  Qué factor, en la medida en que sea reducible o invertible, requiere mayor 
atención de parte nuestra. 

 
Unos dicen que es más fácil ocuparse de la población, otros que es más cómodo reducir la 
producción que genera la entropía. 
 
La honestidad nos obliga a todos a reconocer la necesidad de una limitación de la procreación, 
del consumo y del despilfarro, pero importa más abandonar la ilusión de que las máquinas 
pueden trabajar por nosotros, o de que los terapeutas pueden capacitarnos para servirnos de 
ellas. La única solución a la crisis ecológica consiste en que la gente comprenda que sería 
más feliz si pudiera trabajar junta y prestarse asistencia mutuamente. Una tal inversión de la 
manera de ver las cosas reclama osadía intelectual. En efecto, se expone a una crítica que, por 
poco ilustrada, no por eso es menos dolorosa: no sólo será tratado de «anti-pueblo» y 
«anti-pobres», sino también de oscurantista opuesto a la escuela, al saber y al progreso. El 
desequilibrio ecológico es un recargo que se conjuga con otros para operar, cada uno dentro 
de una dimensión particular, la distorsión del equilibrio vital. Más adelante indicaré cómo, 
dentro de esta perspectiva, la superpoblación es el resultado de un desequilibrio de la 
educación, que la sobreabundancia proviene de la monopolización industrial de los valores 
personales, que la perversión de la herramienta es efecto ineluctable de la inversión de los 
medios en fines. 
 
El debate unidimensional que sostienen los poseedores de diversos remedios milagrosos, que 
conjugan el desarrollo industrial con la supervivencia en equidad, no puede más que afi 
 
72 
 



mentar la ilusoria esperanza de que, en alguna forma, la acción humana, convenientemente 
instrumentada, responderá a las exigencias del mundo concebido como 
Totalidad-Herramienta. Una supervivencia garantizada burocráticamente en estas 
condiciones, significaría la expansión de la industrialización del sector terciario hasta el 
punto de que la orientación de la evolución mundial sería identificada con un sistema de 
producción y de reproducción centralmente planificado. 
 
Según los partidarios de esta solución - espíritus apegados a la instrumentación - la 
conservación del medio físico podrá convertirse en la preocupación primordial del leviatán 
burocrático puesto al mando regulador de los niveles de reproducción, de demanda, de 
producción y de consumo. Semejante respuesta tecnocrática al crecimiento demográfico, a la 
contaminación y a la sobreabundancia, no puede basarse más que en un desarrollo creciente 
de la industrialización de los valores. La creencia en la posibilidad de semejante desarrollo se 
basa ella misma en un postulado erróneo, a saber: «Los logros históricos de la ciencia y de la 
tecnología han hecho posible el desplazamiento de los valores, su materialización en tareas 
técnicas. A partir de entonces, el problema candente es el de la redefinición de los valores en 
términos técnicos, como elementos de un proceso tecnológico. Técnicos, los nuevos fines 
serían operantes no solamente en el uso, sino fuera del proyecto y de la construcción de la 
instrumentación».(1) 
 
El restablecimiento de un equilibrio ecológico depende de la capacidad del cuerpo social para 
reaccionar contra la progresiva materialización de los valores, en su transformación en áreas 
técnicas. Al desatender esto, el hombre se encontrará cercado por los productos de su 
instrumentación, encerrado bajo siete llaves. Rodeado por un medio físico, social y psíquico 
que él se habrá forjado, se encontrará prisionero de su cápsula-instrumento, incapaz de volver 
a encontrar el antiguo medio ambiente con el cual se había formado. El equilibrio ecológico 
 
 
(1) H. Marcuse, El hombre unidimensional, editor de la traducción castellana, Seix Barral. 
Barcelona, 1972. 
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no se restablecerá si no reconocemos que únicamente la persona tiene fines, y que sólo ella 
puede trabajar para realizarlos. 
 
 
2. EL MONOPOLIO RADICAL 
 
Las herramientas supereficíentes pueden destruir el equilibrio entre el hombre y la naturaleza 
y destruir el medio ambiente. Pero las herramientas pueden ser supereficientes de una manera 
totalmente distinta: pueden alterar la relación entre lo que la gente necesita hacer por sí 
misma y lo que obtiene de la industria. Dentro de esta segunda dimensión, una producción 
supereficiente produce un monopolio radical. 
 
Por monopolio radical entiendo yo un tipo de dominación por un producto, más allá de lo que 
así se denomina habitualmente. En general, por monopolio se entiende el control exclusívo, 
por una firma, de los medios de producción o de venta de un bien o de un servicio. Se dirá que 
Coca-Cola tiene el monopolio de las bebidas suaves en Nicaragua, por ser el único fabricante 
de este tipo de bebidas que dispone de los medios modernos de publicidad. Nestlé impone su 
marca de chocolate al controlar el mercado de la materia prima; un fabricante de automóviles, 
al controlar las importaciones extranjeras; una cadena de televisión, obteniendo una licencio 
de exclusividad. Hace un siglo que los monopolios de este estilo han sido reconocidos como 
sub-productos peligrosos del crecimiento industrial, habiéndose establecido dispositivos 
legales de control de muy poco resultado. Normalmente la legislación opuesta al 
establecimiento de monopolios, ha intentado evitar que con ellos se imponga un límite al 
desarrollo; en ello nada tenía que ver la preocupación de proteger al individuo. 
 
Este primer tipo de monopolio reduce la elección que se le ofrece al consumidor, incluso le 
obliga a comprar un producto en el mercado, pero raras veces limita su libertad. Un hombre 
sediento puede desear una bebida no alcohólica, fresca y gaseosa, y verse limitado en la 
elección por haber una sola marca, pero queda libre de apagar su sed bebiendo cerveza o agua. 
Sólo cuando su sed se traduce, sin otra posibilidad, en 
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la necesidad apremiante de comprar obligadamente una botella de determinada bebida, se 
establece el monopolio radical. Yo entiendo por este término, más que la dominación de una 
marca, la de un tipo de producto. En ese caso un proceso de producción industrial ejerce un 
control exclusivo sobre la satisfacción de una necesidad apremiante excluyendo en ese 
sentido todo recurso a las actividades no industriales. 
 
Es así como los transportes pueden ejercer el monopolio de la circulación. Los automóviles 
pueden moldear una ciudad a su imagen, eliminando prácticamente el desplazamiento a pie o 
en bicicleta, como sucede en Los Angeles. La construcción de carreteras para autobuses 
puede liquidar la circulación fluvial, como en Tailandia. Cuando el automóvil hace 
puramente nominal el derecho a caminar -no se trata ya de que haya en circulación más 
Chevrolets que Peugeots -, se da el monopolio radical. Que la gente se vea obligada a hacerse 
transportar y se vuelva impotente para circular sin motor, eso es monopolio radical. Lo que 
los transportes motorizados producen en la gente en virtud de ese monopolio radical, es 
totalmente distinto e independiente de lo que hacen al quemar gasolina que podría ser 
transformada en alimentos para un mundo superpoblado. También es distinto del homicidio 
automovilístico. Ciertamente, los automóviles queman gasolina en holocausto. Ciertamente 
son costosos. Ciertamente, los norteamericanos celebraron la cienmilésima víctima del 
automóvil desde 1908. Pero el monopolio radical establecido por el vehículo de motor tiene 
su propia forma de destruir. Los autos crean las distancias, y la velocidad, bajo todas sus 
formas, estrangula el espacio. Se abren autopistas a través de regiones superpobladas, luego 
se extorsiona a la gente un peaje para «autorizarles» a franquear las distancias que el sistema 
de transporte exige. Este monopolio de los transportes, como una bestia monstruosa, devora 
el espacio. Aunque los aviones y los autobuses funcionaran como servicio público, sin 
contaminar el aire y el silencio, y sin agotar los recursos de energía, su velocidad inhumana 
no degradaría menos la movilidad natural del hombre, obligándole siempre a dedicar más 
tiempo a la circulación mecánica. 
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La escuela también puede ejercer un monopolio radical sobre el saber al redefinirlo como 
educación. Mientras que la gente acepte la definición de la realidad que le da el maestro, los 
autodidactas llevarán la etiqueta oficial de «no educados». La medicina moderna por su parte, 
priva a los que sufren de los cuidados que no están bajo prescripción médica. Hay monopolio 
radical cuando la herramienta programada despoja al individuo de su posibilidad de hacer. 
Esta dominación de la herramienta instaura el consumo obligatorio y con ello limita la 
autonomía de la persona. Es un tipo particular de' control social, reforzado por el consumo 
obligatorio de una producción en masa que sólo las grandes industrias pueden garantizar. 
 
El hecho de que las empresas organizadas de pompas fúnebres lleguen a controlar los 
entierros demuestra cómo funciona un monopolio radical y en qué difiere de otras formas de 
comportamiento cultural. En México, apenas hace una generación, cavar la fosa y bendecir el 
cadáver eran las dos únicas funciones practicadas por especialistas: el sepulturero y el 
sacerdote. Una muerte en familia creaba obligaciones sociales, de las que se hacían cargo los 
parientes cercanos. El velorio, las exequias y la comida tenían por función armonizar 
disputas, dar tienda suelta al dolor, celebrar la vida y la fatalidad de la muerte. La mayoría de 
los usos, en esa oportunidad, eran de naturaleza ritual, objeto de reglas precisas que diferían 
de una región a otra. Luego se instalaron las empresas de pompas fúnebres en todas las 
grandes ciudades. Al principio les fue difícil encontrar clientes, porque la gente aún sabía 
enterrar a sus muertos. En los años 60, estas empresas adquirieron el control de nuevos 
cementerios y comenzaron a ofrecer servicio completo, incluyendo el ataúd, la ceremonia y 
el embalsamamiento del difunto. Ahora se ha promulgado una ley que establece, como 
obligatorio, recurrir a los buenos oficios de los sepultureros. Mientras tenga el control del 
cadáver, el patrón de pompas fúnebres tendrá el monopolio radical del entierro, así como la 
medicina está a punto de tomar el de la muerte. 
 
La reciente controversia sobre los servicios médicos en Estados Unidos echa una luz brutal 
sobre la fortaleza que repre 
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senta un monopolio radical. En la discusión, cada partido político hace del servicio a la 
enfermedad un problema candente y, por ese hecho, relega el servicio de la salud a un campo 
donde la política tiene poco que decir. Cada partido promete más dinero a los médicos, a los 
hospitales y a los farmacéuticos. Con estas promesas no se beneficia la gran masa, pero 
contribuyen a acrecentar el poder, detentado por una minoría de especialistas, de determinar 
las herramientas de que ha de servirse el hombre para conservar la salud, cuidar la 
enfermedad y combatir la muerte. Más dinero revalidará el embargo que ejerce la industria de 
la salud sobre los fondos públicos, aumentando su prestigio y su poder arbitrario. Puesto en 
manos de una minoría, semejante poder aumentará el sufrimiento humano y disminuirá la 
iniciativa de la persona. Se destinará más dinero a las herramientas que no hacen más que 
retardar una muerte segura, y a servicios que mutilan aun más los derechos elementales de 
aquellos que quieren cuidarse unos a otros. Más dinero gastado bajo el control de 
especialistas de la salud significa más gente condicionada en forma operacional para jugar el 
papel del enfermo, papel que ni siquiera tienen el derecho a jugar cuando les da la gana. Una 
vez que se acepta este papel, sus necesidades más simples no se pueden satisfacer sin pasar 
por servicios que, por definición, son profesionales, y, por tanto, sometidos a la escasez. 
 
Los hombres disponen de la capacidad innata de cuidarse, reconfortar, desplazarse, adquirir 
conocimientos, construir sus moradas y enterrar a sus muertos. Cada uno de estos poderes 
responde a una necesidad. Los medios para satisfacer estas necesidades no faltan: mientras 
los hombres sigan dependiendo de lo que puedan hacer por y para sí mismos, el recurso a los 
profesionales será marginal. Estas actividades tienen un valor de uso y no han sido afectadas 
por el valor de cambio. Su ejercicio no se considera como un trabajo. 
 

Estas satisfacciones elementales se rarifican cuando el medio ambiente social ha sido 
transformado de tal suerte que las necesidades primordiales ya no pueden ser satisfechas 
fuera del comercio. Y un monopolio radical se establece cuando la 
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gente abandona su capacidad innata de hacer lo que puede por sí misma y por los demás, a 
cambio de algo «mejor» que sólo puede producir para ellos una herramienta dominante. El 
monopolio radical refleja la industrialización de los valores. La respuesta personal la 
sustituye por el objeto estandardizado; crea nuevas formas de escasez y un nuevo 
instrumento de medida y, por lo tanto, de clasificación del nivel de consumo. Esta 
reclasificación provoca el alza en el costo unitario de la prestación del servicio, modula la 
distribución de privilegios, limita el acceso a los recursos, e instala a la gente dentro de la 
dependencia. Es necesario establecer una defensa contra el monopolio radical. Es necesario 
defender a la gente contra la muerte y la sepultura estandardizadas, contra el consumo que les 
es impuesto por el interés de la libre empresa de los médicos y los sepultureros, o por el 
gobierno en nombre de la higiene. Esta defensa la necesitan, aun cuando la mayoría de ellos 
son ya tributarios de los servicios especializados. Si no se reconoce la necesidad de una 
defensa contra el monopolio radical, éste reforzará y afinará su instrumentación, hasta 
conducir a que el umbral humano de resistencia a la inacción y a la pasividad sea traspuesto. 
 
No siempre es fácil determinar lo que constituye el consumo obligatorio. El monopolio 
escolar no se basa primordialmente sobre una ley que sancione a los padres o a sus hijos por 
la deserción escolar. No es que no existan leyes semejantes, pero la escuela se apoya en otra 
táctica: la segregación de los no escolarizados, la centralización de la instrumentación del 
saber bajo el control de los maestros, el tratamiento social privilegiado de los estudiantes. Si 
bien es importante defenderse contra las leyes que hacen obligatorias la educación, o la 
vacunación o la prolongación de la vida humana, esto no basta. Los procedimientos que 
actualmente permiten protegerse contra la privación de un bien o de un derecho deben 
extenderse al caso de que las partes amenazadas quieran defenderse de la obligación de 
consumir, y esto independientemente del tipo del consumo de que se trate. No se puede fijar 
por adelantado el umbral de intolerabilidad de un monopolio radical, pero se 
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puede anticipar su amenaza. La legislación que define la naturaleza precisa del monopolio 
considerada como intolerable debe ser fruto de un proceso político. 
 
Es tan difícil defenderse contra la generalización del monopolio, como contra la extensión de 
la contaminación. La gente se enfrenta con mayor facilidad a un peligro que amenaza sus 
intereses privados que a uno que amenaza al cuerpo social en general. Tiene muchos más 
enemigos confesos el automóvil que el manejarlo. Los mismos que se oponen a los 
automóviles, porque contaminan el aire, el silencio y monopolizan la circulación, conducen 
el suyo y juzgan que su capacidad de contaminación es desestimable, y de ninguna manera 
tienen la sensación de alienar su libertad cuando van al volante. La defensa contra el 
monopolio es aún más difícil si se toman en cuenta los siguientes factores: por una parte la 
sociedad está ya plagada de autopistas, escuelas y hospitales; por otra la capacidad innata de 
que dispone el hombre para ejercer actos independientes está paralizada desde hace tiempo 
hasta parecer atrofiada; finalmente, las soluciones que ofrecen otra posibilidad, por ser 
simples, aparentemente quedan fuera del alcance de la imaginación. Es difícil 
desembarazarse del monopolio cuando éste ha congelado la forma del mundo físico, 
anquilosado el comportamiento y mutilado la imaginación. Cuando se descubre el 
monopolio radical, en general ya es demasiado tarde. 
 
 Un monopolio comercial se rompe a costa de la minoría que de él se beneficia, es decir, a 
costa de aquéllos que habitualmente se las arreglan para escapar a los controles. Puesto que la 
colectividad soporta el costo del monopolio radical, éste no podrá romperse si esta misma 
colectividad no toma conciencia de que le iría mejor financiando la destrucción del 
monopolio, en vez de su perpetuación. Y no aceptará el pago de este precio si no pone en la 
balanza, de un lado las promesas de una sociedad convivencial y del otro los espejismos de 
una sociedad de progresos. La gente elegirá la bicicleta cuando haya calculado bien el  a por 
los vehículos rápidos. Nadie aceptará pagar si confunde la convivencialidad con la 
indigencia. 
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Ciertos síntomas del monopolio radical comienzan a apuntar en la conciencia social, y sobre 
todo éste: aún en los países superdesarrollados, cualquiera que sea su régimen político, la tasa 
de crecimiento de la frustración excede grandemente a la de la producción. Ciertamente, las 
políticas de acomodo de la frustración fácilmente distraen la atención de la índole profunda 
del monopolio. Pero cada éxito superficial, que corrige distorsiones y diluye la crítica en 
reformas vagas, arraiga más sólidamente el monopolio a que nos referimos. 
 
El primer paliativo es la defensa del consumidor. El consumidor no puede pasarse sin un 
automóvil. Compra ésta o aquella marca. Descubre que la mayoría de los automóviles son 
peligrosos, no importa a que velocidad. Entonces se organiza con otros consumidores para 
obtener automóviles más seguros, de mejor calidad y más duraderos. La victoria del 
consumidor es una victoria pírrica. se gana otra vez la confianza en los vehículos 
superpotentes (públicos o privados), lo que significa más dependencia colectiva hacia ellos y 
siempre más frustración para los que andan a pie porque tienen que hacerlo, o porque así lo 
quieren. 
 
Que los consumidores «enganchados» ti un producto se organicen para defenderse, eso tiene 
como efecto inmediato aumentar la calidad de la droga suministrada y la potencia del 
proveedor y, en última instancia, puede llevar al desarrollo a encontrar sus propios límites: es 
posible que los automóviles lleguen a ser algún día demasiado costosos para la compra y los 
medicamentos demasiado violentos para los ensayos. Es exacerbando las contradicciones 
inherentes a tal proceso de industrialización de los valores como las mayorías pueden, por sí 
mismas, llegar a tomar plena conciencia de estas contradicciones. Es posible que el 
consumidor sagaz, que elige sus compras, llegue a descubrir que está mejor servido 
arreglándoselas por sí solo. 
 
El segundo paliativo, que tiende a igualar la tasa de crecimiento de la producción, es el de la 
frustración y la planificación. La ilusión imperante es que los planificadores, animados de 
ideales socialistas, pueden de alguna manera crear una &o 
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ciedad socialista en donde los trabajadores industriales representarán la mayoría. Quienes 
sostienen esta idea desatienden el siguiente hecho: el margen de adaptación de instrumentos 
anticonvivenciales (que manipulan a la persona) a una sociedad socialista es extremadamente 
estrecho. El recurso a los transportes, a la educación o a la medicina una vez que se establece 
su gratuidad, corre el riesgo de ser reforzado por los guardianes del orden moral: se acusará al 
subconsumidor de sabotear el esfuerzo nacional. En una economía de mercado, quien quiere 
cuidarse la gripe quedándose en la cama es acusado por dejar de ganar. En una sociedad que 
apela «al pueblo», para alcanzar objetivos de producción determinados desde arriba, el 
resistirse a consumir la medicina se asimila a una profesión de inmoralidad pública. La 
defensa contra el monopolio radical es posible bajo una condición: que se obtenga, en el 
plano político, un acuerdo unánime sobre la necesidad de poner término al crecimiento. Este 
consenso se sitúa en oposición directa a la actitud subyacente en todas las oposiciones 
políticas, y que consiste en reclamar más cosas útiles para más gente inútil. 
 
El equilibrio entre el hombre y su medio, por una parte, y por otra, entre la posibilidad de 
ejercer una actividad creativa y la suma de necesidades elementales a satisfacer en esa forma, 
da un doble equilibrio que se aproxima actualmente al punto de ruptura. Sin embargo, la gran 
mayoría no se siente preocupada. Debo explicar aquí por qué esta gran mayoría es ciega o 
impotente ante el peligro. Creo que la ceguera se debe a un tercer equilibrio: el del saber; en 
cuanto a la impotencia, es el hecho de la perturbación de un cuarto equilibrio, que yo llamo 
equilibrio del poder. 
 
 
3. LA SOBREPROGMMACIÓN 
 
El equilibrio del saber es determinado por la relación de dos variables: por un lado, el saber 
que proviene de las relaciones creativas entre el hombre y su medio; por otro, el saber 
cosificado del hombre movido por su medio instrumentado. 
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El primer saber es efecto de los nudos de relaciones que se establecen espontáneamente entre 
las personas, dentro del empleo de herramientas convivenciales. El segundo saber es el 
resultado de un amansamiento intencional y programado. El aprendizaje del lenguaje 
materno exime del primer saber, la ingestión de matemáticas en la escuela exime del segundo. 
Nadie sensato irá a decir que hablar, caminar u ocuparse de un niño sea resultado de una 
educación formal. Es distinto, de ordinario, tratándose de las matemáticas, la danza clásica o 
la pintura. 
 
El equilibrio del saber cambia, según el lugar y el tiempo. El rito es determinante: un 
musulmán sabe un poco de árabe por efecto de su oración. Esta adquisición del saber se opera 
por interacción dentro del medio circunscrito por una tradición. De manera análoga los 
campesinos transmiten el folklore de su tierra. Las clases y las castas multiplican las 
oportunidades de aprender: el rico sabe comportarse en la mesa y sabe conversar 
(subrayando además que «eso no se aprende»), el pobre sabrá sobrevivir dignamente allí 
donde ninguna escuela ha enseñado a los ricos como hacerlo. 
 
Primero es la estructura de la herramienta para la adquisición del primer saber: mientras 
menos convivenciales son nuestras herramientas, más alimentan la instrucción. En ciertas 
tribus, de reducido tamaño y de gran cohesión, el saber es compartido muy equitativamente 
entre la mayoría de sus miembros: cada uno sabe la mayor parte de lo que todo el mundo sabe. 
Ulteriormente, en el proceso de civilización, se introducen nuevas herramientas: más gente 
sabe más cosas, pero no todos saben hacer todas las cosas igualmente bien. La maestría, en 
todo caso, no implica todavía el monopolio de la comprensión: se puede tener la comprensión 
de lo que hace el herrero sin ser herrero, no es necesario ser cocinero para saber como se 
cocina. Este juego combinado de una información ampliamente extendida y de la aptitud 
general de sacarle partido, caracteriza a una sociedad donde prevalece la herramienta 
convivencial. Sí la técnica del artesano puede ser comprendida al observar su trabajo, los 
recursos complejos que maneja 
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no pueden adquirirse más que tras una larga operación disciplinada: el aprendizaje. El saber 
global de una sociedad florece cuando al mismo tiempo se desarrolla el saber adquirido 
espontáneamente y el saber recibido de un maestro; entonces el rigor y la libertad se conjugan 
armoniosamente. La extensión del campo del equilibrio del saber no puede llegar hasta el 
infinito; lleva en sí su propio límite. Este campo es optimizable, no es indefinido. Primero, 
porque el tiempo de la vida de un hombre es limitado. Segundo - y esto es inexorable -porque 
la especialización de la herramienta y la división del trabajo están en interacción, y requieren, 
más allá de un punto determinado, una superprogramación del operador y del diente. La 
mayor parte del saber de cada uno es pues efecto de la voluntad y del poder de otro. La 
cultura puede florecer en innumerables variedades, pero hay barreras materiales que no 
puede bordear. 
 
¿Dentro de qué ambiente nace el niño de las ciudades? Dentro de un conjunto complejo de 
sistemas que significan una cosa para quienes los conciben y otra para quienes los emplean. 
Colocado en contacto con miles de sistemas, colocado en sus terminales, el hombre de las 
ciudades sabe servirse del teléfono y de la televisión, pero no sabe como funcionan. La 
adquisición espontánea del saber está confinada a los mecanismos de ajuste a un confort 
masificado. El hombre de las ciudades cada vez tiene menos posibilidad de hacer sus cosas a 
su antojo. Hacer la corte, la comida y el amor se convierten en materia docente. Desviado por 
y hada la educación, el equilibrio del saber se degrada. La gente aprende lo que se le ha 
enseñado, pero ya no sabe por sí misma. Siente la necesidad de ser educada. El saber es pues 
un bien, y como todo bien puesto en el mercado, está sujeto a la escasez. Ocultar la naturaleza 
de esta escasez, es la función bastante costosa de una educación multiforme. La educación es 
la preparación programada para la «vida activa», a través de la ingurgitación de instrucciones 
masivas y estandardizadas, producidas por a escuela. Pero la educación es también a 
ramificación continua sobre el flujo de las informaciones mediatizadas sobre lo que pasa: es 
el «men 
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saje» de cada bien manufacturado. A veces el mensaje está escrito sobre el envoltorio, se lee 
por fuerza. Si el producto es más elaborado, su forma, su color, las asociaciones provocadas, 
dictan al usuario la forma de empleo. Particularmente, la educación es permanente, como 
medicina de temporada, para el administrador, el policía y el obrero calificado, 
periódicamente sobrepasados por las innovaciones de su ramo. Cuando la gente se agota y 
debe volver sin cesar a los bancos de la escuela para recibir un baño de saber y seguridad, 
cuando el analista debe ser reprogramado para cada nueva generación de computadores, es 
que la educación realmente es un bien sujeto a la escasez. Es entonces cuando la educación se 
convierte en la cuestión más candente para la sociedad y, al mismo tiempo, la más 
mistificante. 
 
En todas partes, la tasa de crecimiento del costo de la formación es superior a la del producto 
global. Hay dos interpretaciones posibles. Para una, la educación es un medio de alcanzar 
esos fines económicos. Desde este punto de vista la inversión del saber del hombre se 
requiere por la necesidad de elevar la productividad. La disparidad en las tasas de 
crecimiento del sector terciario terapéutico significa que la producción global se acerca al 
asíntoma. Para detener el peligro, es necesario encontrar el medio de aumentar la relación 
costo/ beneficio dentro de la ortopedia pedagógica. Las escuelas serán las primeras afectadas 
en el proceso de racionalización de los mecanismos de capitalización del saber. En mi 
opinión esto es una lástima. Por destructora e ineficiente que sea la escuela, dado su carácter 
tradicional, asegura un mínimo de defensa al niño. Los institutores transformados en 
«educadores» y liberados de los obstáculos inherentes al sistema escolar, podrían revelarse 
como «condicionadores» horriblemente eficaces. 
 
El punto de partida de la segunda interpretación es opuesto: el sector terciario, sin que se le 
pueda asimilar sólo a la educación, es el producto social más precioso del crecimiento 
industrial. En ese sentido, la declinación de la utilidad marginal de la educación no podrá 
justificar una limitación en su producción. Al contrarío, la sustitución de la demanda de bie 
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nes por la demanda de servicios, marca a la vez la transición de una sociedad hacia una 
economía estable y un alza en la «calidad de la vida». Nueve sobre diez de las proposiciones 
adelantadas sobre lo que será el año 2000 describen, en su último capítulo, la felicidad como 
una avalancha de consumo terciario. 
 
Estas dos interpretaciones desvían, ambas, el equilibrio del saber: concurren en el desarrollo 
de las técnicas de manipulación educativa y hacen abortar toda curiosidad personal. 
Considerar la educación como medio de producción o como producto de lujo viene a ser lo 
mismo, desde el momento en que es demandada, En los dos casos, el equilibrio del saber es 
desviado en favor de más enseñanza Las dos posiciones descansan sobre el mismo postulado 
con un carácter de fatalidad: el mundo moderno es de tal manera artificial, alienado, 
hermético, que sobrepasa el alcance de cualquier mortal y no puede ser conocido más que por 
los grandes iniciados y sus discípulos. 
 
Sustituir el despertar del saber por el de la educación es ahogar el poeta en el hombre, es 
congelar su poder de dar sentido al mundo. Por poco que se le arranque de la naturaleza, que 
se le prive del trabajo creativo, que se le mutile su curiosidad, el hombre es desarraigado, 
maniatado, secado, Sobredeterminar el medio físico es hacerlo fisiológicamente hostil. 
Ahogar al hombre en el bienestar es encadenarlo al monopolio radical. Desbaratar el 
equilibrio del saber es hacer del hombre una marioneta de sus herramientas. Empantanado en 
su felicidad climatizada, el hombre es un gato castrado: no le queda sino la rabia que le hace 
matar o matarse. 
 
Siempre ha habido poetas y bufones para alzarse contra el aplastamiento del pensamiento 
creativo por el dogma. Metaforizando, denuncian el literal vacío cerebral. El humor apoya su 
demostración: lo serio es insensato. Ellos abren los ojos a lo maravilloso, disuelven lo cierto, 
destierran el temor y desatan los cuerpos. El profeta denuncia las creencias, desnuda las 
supersticiones, despierta a la gente, saca afuera la fuerza y la llama. Las intimidaciones que 
lanzan la poesía, la intuición y la teoría, al avance blindado del dogma sobre el espíritu, ¿se- 
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rán capaces de lograr una revolución del despertar? Esto no es imposible. Pero para que el 
equilibrio del saber pueda ser restablecido, se precisa que el Estado y la Iglesia sean 
separados, que la burocracia del bienestar y la burocracia de la verdad sean divididos, que la 
acción política y el saber obligatorio sean diferenciados. Las palabras poéticas no harán 
estallar la sociedad sino metiéndose en el molde del proceso político. 
 
El Derecho ya ha servido para desvincular de las leyes la ideología. El Derecho que ha 
defendido ya al cuerpo social contra las pretensiones exageradas de sus clérigos, puede 
hacerlo ahora contra las de sus educadores. No es mucho lo que dista la obligación de ir a la 
escuela de la de ir a la iglesia. Un día, el derecho podrá realizar la separación de la educación 
y de la política, y convertirla en principio constitutivo de la sociedad. Pero ya desde ahora, el 
derecho puede servir para combatir la proliferación del sector terciario y su empleo en la 
reproducción de una sociedad de clases. 
 
Comprender verdaderamente el alza del costo de la educación, supone conocer las dos fases 
del problema: primero, la herramienta no convivencial tiene efectos educativos que alcanzan 
un umbral de intolerabilidad; segundo, una educación no instrumentalizada 
convivencialmente no es económicamente viable. 
 
El primer punto nos abre a la necesidad de una transición hacia una sociedad donde el trabajo, 
la recreación y la política, favorecerían el aprendizaje, una sociedad que funcionaría con 
menos educación formal. El segundo nos abre a la posibilidad de poner en vigor soluciones 
educativas que facilitarían una adquisición espontánea del saber, y confinarían la enseñanza 
programada a casos limitados y claramente específicos. Para vencer la crisis de 

comunicación hay que subrayar la distorsión paralela que existe en la instrumentación de la 
energía y de la información. 
 
En toda la superficie del planeta, el instrumento altamente capitalizado requiere de un 
hombre atiborrado de conocimientos almacenados. Después de la Segunda Guerra Mundial, 
la 
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racionalización de la producción ha penetrado en las regiones llamadas retrasadas y las 
metástasis industriales ejercen sobre la escuela una intensa demanda de personal programado. 
La proliferación del bienestar exige el condicionamiento apropiado para vivir en él. Lo que la 
gente aprende en las escuelas que se multiplican en Malasia o en Brasil, es, ante todo, a medir 
el tiempo con el reloj del programador, estimar el adelanto con los anteojos del burócrata, 
apreciar el consumo creciente con el corazón del comerciante, y considerar la razón del 
trabajo con los ojos del responsable sindical. Esto no es el maestro quien se lo enseña, sino el 
recorrido programado, producido y, al mismo tiempo, obliterado por la estructura escolar. Lo 
que enseña el maestro no tiene ninguna importancia, desde el momento en que los niños 
deben pasarse centenares de horas reunidos por clases de edades, entrar en la rutina del 
programa (o curriculum), y recibir un diploma en función de su capacidad de someterse a él. 
¿Qué se aprende en la escuela? Se aprende que mientras más horas se pasen en ella, más vale 
uno en el mercado. Se aprende a valorar el consumo escalonado de programas. Se aprende 
que todo lo que produce una institución dominante vale y cuesta caro, aun lo que no se ve, 
como la educación y la salud. Se aprende a valorar la promoción jerárquica, la sumisión y la 
pasividad, y hasta la desviación-tipo, que el maestro interpretará como síntoma de 
creatividad. Se aprende a solicitar sin indisciplina los favores del burócrata que preside las 
sesiones cotidianas: profesor en la escuela, patrón en la fábrica. Se aprende a definirse como 
detentador de un lote de conocimientos en la especialización en que ha invertido su tiempo. 
Se aprende, finalmente, a aceptar sin rebelarse su lugar dentro de la sociedad, es decir la clase 
y la carrera precisas que corresponden respectivamente al nivel y al campo de especialización 
escolares. 
 
Las reglas de contratación en las industrias incipientes en los países pobres son tales que 
solamente los escolarizados ocupan las escasas plazas, por ser los únicos que en la escuela 
han aprendido a callarse. Estos puestos en la cadena son definidos como los más productivos, 
los mejor pagados, de manera que 
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el acceso a los productos industriales es reservado a los escolarizados y prohibido a los 
no-escolarizados. Fabricados por la máquina, los zapatos, las bolsas, la ropa, los alimentos 
congelados y las bebidas gaseosas desplazan en el mercado a los bienes equivalentes, que 
eran producidos convívencialmente. La escuela sirve a la industrialización justificando en el 
tercer mundo la existencia de dos sectores, el del mercado y el de la subsistencia: el de la 
pobreza modernizada y el de una nueva miseria de los pobres. A medida y conforme la 
producción se concentra y se capitaliza, la escuela pública, para continuar en su papel de 
pantalla, cuesta más cara a los que asisten a ella, pero, sobre todo, hace pagar la cuenta a los 
que no asisten. 
 
La educación no se convierte en necesidad sólo para diplomar a la gente, para seleccionar a 
aquéllos a quienes se les da trabajo, sino también para controlar a los otros que acceden al 
consumo. Es el mismo crecimiento industrial el que conduce a la educación a ejercer el 
control social indispensable para un uso eficiente de los productos. La industria de la 
vivienda en los países de América Latina es un buen ejemplo de las disfunciones educativas 
producidas por los arquitectos. En estos países las grandes ciudades están rodeadas de vastas 
zonas, favelas, barriadas o poblaciones, donde la gente levanta ella misma sus moradas. No 
costaría caro prefabricar elementos para viviendas y construcciones de servicios comunes 
fáciles de ubicar. La gente podría construirse moradas más duraderas, más confortables y 
salubres, al mismo tiempo que aprendería el empleo de nuevos materiales y de nuevos 
sistemas. En vez de ello, en vez de estimular la aptitud innata de las personas para moldear su 
propio ambiente, los gobiernos encajan en esas barriadas servidos comunes concebidos para 
una población instalada en casas de tipo moderno. Por su sola presencia, la escuela nueva, la 
carretera asfaltada y los puestos de policía en acero y vidrio, definen el edificio construido 
por los especialistas como modelo, y, de esa manera, imprimen a la vivienda que se construya 
uno mismo el sello de la barriada, reduciéndola a ser nada más que una choza. Semejante 
definición es implantada por la ley; niega el permiso de construir a la gente que 
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no puede presentar un plano firmado por un arquitecto. Y es así como se priva a la gente de su 
aptitud natural de invertir su tiempo personal en la creación de valores de uso, y se les obliga 
a un trabajo asalariado: podrán entonces cambiar sus salarios contra el espacio 
industrialmente condicionado. Y aquí también se les priva de la posibilidad de aprender 
construyendo. 
 
La sociedad industrial exige que unos sean programados para conducir camiones, otros para 
construir casas. Y a otros más hay que enseñarles a vivir en los grandes complejos 
habitacionales. Maestros de escuela, trabajadores sociales y policías trabajan mano a mano 
para mantener a individuos subpagados o semidesocupados, en casas que no pueden 
construir por sí mismos ni modificar. Así, la suma economizada en la construcción de 
conjuntos habitacionales populares, aumenta el costo de mantenimiento del inmueble y exige 
invertir un múltiplo del ahorro conseguido en gastos terciarios para instruir, animar, 
promover; es decir, para controlar, conformar y condicionar al locatario dócil. Para hacinar 
más gente sobre menos terreno, Brasil y Venezuela han hecho el experimento de construir 
grandes inmuebles. Primero fue necesario que la policía evacuara a la gente de sus tugurios y 
los reinstalara en los apartamentos. En seguida los trabajadores sociales se enfrentaron a la 
ruda tarea de socializar a inquilinos insuficientemente escolarizados para comprender por sí 
mismos que no se crían marranos negros en los balcones de un onceavo piso, y que no se 
siembren frijoles colorados en la bañera. 
 
En Nueva York, la gente que no tiene doce años de escolaridad es considerada como 
impedida: se convierte en inempleable y es controlada por trabajadores sociales quienes 
deciden como va a vivir. El monopolio radical de la herramienta supereficiente extorsiona 
del cuerpo social un creciente y costoso condicionamiento de sus clientes. Los automóviles 
producidos por Ford requieren, para ser reparados, mecánicos reinstruidos por la misma 
compañía. Los autores del «milagro verde» sacan semillas de alto rendimiento que puede 
usar sólo una minoría que dispone del doble abono, del químico y del 
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educador. Más salud, más velocidad o más cosechas significa individuos más receptivos, más 
pasivos, más disciplinados. Las escuelas productoras de control social, al tomar por su cuenta 
la mayor parte del costo de esas conquistas dudosas, lo encubren con ese mismo hecho. 
 
Al ceder a las presiones ejercidas sobre ella, en nombre del control social, la escuela alcanza 
y sobrepasa su segundo umbral crítico. Los planificadores fabrican programas más variados 
y más complejos, cuya utilidad marginal declina por ese mismo hecho. 
 
Mientras la escuela ensancha el campo de sus pretensiones, otros servicios descubren su 
misión educadora. La prensa, la radio y la televisión ya no son únicamente medios de 
comunicación, desde el momento en que se les pone conscientemente al servicio de la 
integración social. Los semanarios que conocen la expansión, al llenarse de informaciones 
estereotipadas, se convierten en productos terminados, entregando completamente 
empaquetada una información filtrada, aséptica, predigerida. Esta información «mejor» 
suplanta la antigua discusión del foro; so pretexto de informar, suscita un apetito dócil de 
alimentos ya preparados y mata la capacidad natural de seleccionar, dominar, organizar la 
información. Se ofrecen al público algunas estrellas o algunos especialistas vulgarizados por 
el embalador del saber, se confina la voz de los lectores a la correspondencia o a las 
respuestas a las encuestas, que ellos envían dócilmente. 
 
La producción industrial y la comercialización masiva del saber cierran a la gente el acceso a 
herramientas para compartir el saber. Es el caso del libro. El libro es resultado de dos grandes 
invenciones: el alfabeto y la imprenta. La técnica del alfabeto y la de la imprenta son casi 
idealmente convivenciales. Todo el mundo, o casi todo el mundo, puede aprender su manejo 
y utilizarlos para sus propios fines. Son técnicas poco costosas. Se las toma o se las deja, 
como se quiera. Son difíciles de controlar por terceros. Así, el gobierno soviético parece 
impotente para impedir el Samizdat, esa edición y circulación clandestina de manuscritos. 
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Al aparecer, el alfabeto y la imprenta arrancan la custodia de la palabra a la empresa 
exclusiva del escriba. Gracias al alfabeto, el comerciante rompe el monopolio ejercido por 
los sacerdotes sobre el jeroglífico. Con el papel y el lápiz, y más tarde con la máquina de 
escribir y los medios modernos de reproducción, aparece un abanico de técnicas nuevas que, 
en sí mismas, inician una era de comunicación no especializada, verdaderamente 
convivencial para la conservación, reproducción y difusión de la palabra. Con la película y la 
cinta magnética, aparecen nuevos sistemas de comunicación convivencial. Sin embargo, el 
privilegio acordado a las instituciones con estructuras manipuladoras ha puesto estas 
herramientas al servicio de una enseñanza aun más unívoca y monologada. La escuela 
amaestra al alumno para que se sirva de textos continuamente revisados. Difunde la ilusión 
de que sólo el escolarizado sabe leer, y refuerza la tendencia a no publicar más que sus obras. 
Produce consumidores de información y lectores de noticias técnicas. Las estadísticas dicen 
que los estudiantes leen menos libros no especializados desde que empieza a irles bien en sus 
exámenes. Cada vez hay más libros escritos para los especialistas educados, pero los 
diplomados cada vez leen menos por su cuenta. Cada vez la gente pasa más tiempo 
aprisionada en el programa definido por los nuevos directores de estudios: el editor, el 
productor y el programador. Es la misma gente que cada semana espera con avidez la salida 
de revistas como «Selecciones». 
 
Las propias bibliotecas han sido puestas al servicio de un mundo escolarizado. A medida y 
conforme las van «mejorando», el libro es colocado siempre más lejos del alcance del lector. 
Primero era el bibliotecario quien se interponía entre el libro y su lector, ahora el computador 
reemplaza al bibliotecario. Al colocar esos libros, almacenados en inmensos silos, a la 
disposición de un computador, el funcionamiento de la biblioteca pública de la ciudad de 
Nueva York se ha hecho tan costoso que ya no abre sus puertas más que de las diez a las 
dieciocho horas los días laborables y el sábado sólo las entreabre. Esto significa que los libros 
se han convertido en ins 
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trumentos especializados de investigadores a quienes una beca manumite de la escuela y del 
trabajo. 
 
En realidad, una biblioteca es un modelo de herramienta convivencial, un sitio que ofrece 
libre acceso y no hace obedecer a programas rígidos, un sitio donde se toma o se deja lo que 
se quiere, fuera de toda censura. Sobre este modelo, se pueden extender y se pueden 
organizar discotecas, filmotecas, magnetotecas, videotecas públicas, donde la gente tendría 
ciertamente acceso a herramientas de producción. Dentro de estructuras análogas a la 
biblioteca, no sería difícil poner a disposición del público las herramientas, bien simples, que 
han hecho posible la mayoría de los adelantos científicos del siglo pasado. 
 
Los instrumentos de manipulación de los que se sirve la enseñanza hacen subir el precio del 
saber. Se plantea la pregunta de qué es lo que la gente debe aprender, y, en seguida, se 
invierte en un instrumento para enseñárselo. Valdría la pena aprender a preguntar primero 
cuáles son los tipos de herramientas que la gente desea, si quiere ir al encuentro del otro, de lo 
desconocido, del extranjero, del pasado. Los maestros de oficio se ríen de la idea de que las 
personas puedan sacar mayor ventaja del libre acceso a las herramientas del saber que de su 
enseñanza. Con frecuencia apoyan su escepticismo poniendo como ejemplo la decadencia de 
las bibliotecas públicas. No pueden ver que si éstas son poco frecuentadas es precisamente 
porque, en su gran mayoría, han sido organizadas como formidables instalaciones de 
enseñanza, y que se mantienen desiertas precisamente porque la gente ha sido amaestrada 
para reclamar instrucción. 
 
Ahora bien, los hombres no tienen necesidad de más enseñanza. Sólo necesitan aprender 
ciertas cosas. Hay que enseñarles a renunciar, cosa que no se aprende en la escuela, aprender 
a vivir dentro de ciertos límites, como exige, por ejemplo la necesidad de responder a la 
situación de la natalidad. La supervivencia humana depende de la capacidad de los hombres 
para aprender muy pronto y por sí mismos lo que no pueden hacer. Los hombres deben 
aprender a controlar su repro 
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ducción, su consumo y el uso de las cosas. Es imposible educar a la gente para la pobreza 
voluntaria, lo mismo que el dominio de sí mismo no puede ser el resultado de una 
manipulación. Es imposible enseñar la renuncia gozosa y equilibrada en un mundo 
totalmente estructurado para producir siempre más, y mantener la ilusión de que esto cuesta 
cada vez menos. 
 
Es necesario que cada uno aprenda el por qué y el cómo de la contracepción. La razón es 
clara: el hombre ha evolucionado sobre una parcela del cosmos; confinado por los recursos 
de la ecosfera, su universo no puede admitir más que un número limitado de ocupantes. Por la 
técnica, ha modificado las características de su nicho ecológico. La ecosfera puede 
actualmente acoger más gente, cada vez menos adaptada vitalmente a su ambiente, cada vez 
pudiendo disponer de menos espacio, de menos capacidad, de menos tradición. La tentativa 
de fabricar un medio ambiente mejor se ha revelado tan presuntuosa como la de mejorar la 
salud, la educación o la comunicación. El resultado, es que ahora hay más gente que se siente 
cada vez menos a gusto. Los nuevos instrumentos, que han favorecido el crecimiento de la 
población, no pueden asegurar su supervivencia. La colocación de instrumentos aún más 
potentes, aumenta con más rapidez el número de frustrados que la cifra total de la población. 
En un mercado atestado, la falta se acentúa, y exige siempre mayor programación de la 
clientela. 
 
 Toda planificación es garantizada por un factor clave, a saber, el control del número de 
gentes para las cuales se planifica. Pero, hasta el presente, toda planificación de la población 
ha fracasado: la gente no limita su reproducción sino por propia decisión. La paradoja es que 
el hombre opone máxima resistencia a la enseñanza que más necesita. Todo programa de 
control de la natalidad fundado sobre el modelo industrial fracasará donde han fracasado la 
escuela y el hospital - Al principio, tendrá atractivo; más tarde vendrá la escalada del aborto y 
de la esterilización; finalmente, será el mazazo cerebral para perpetrar genocidios, 
paupericidios y otros megacidios. 
 
Sin la práctica de una contracepción voluntaria y eficaz, la 
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humanidad será aplastada por su número, antes de ser aplastada por la potencia de su propia 
instrumentación. Pero la generalización de la contracepción no puede en ningún caso ser 
resultado de un instrumento milagroso. Una nueva práctica, opuesta a la presente, no puede 
resultar más que de una relación nueva del hombre con su herramienta. El control de la 
herramienta, al cual me refiero, exige la generalización de la contracepción. Pero la 
contracepción demanda, para ser eficaz, la generalización del estado mental convivencial que 
acompaña al control de la herramienta en cuestión. 
 
Los sistemas requeridos para controlar los nacimientos son el ejemplo-tipo de la herramienta 
convivencial moderna. Integran los datos de la ciencia más avanzada con las herramientas 
utilizables con un mínimo de buen sentido y de aprendizaje. Estos sistemas ofrecen nuevos 
medios de ejercer las prácticas milenarias de contracepción, de esterilización y de aborto. Por 
su bajo costo pueden llegar a ser accesibles a todos. En su variedad convienen a las creencias, 
ocupaciones y situaciones más diversas. Con toda evidencia, estas herramientas estructuran 
la relación que cada uno sostiene con su cuerpo y con los demás. 
 
El control de los nacimientos es una empresa que debe realizarse dentro de un horizonte 
temporal muy limitado. No puede darse sino de una manera convivencial. Es un 
contrasentido querer obligar al uso de la herramienta convivencial a la gente que, en lo demás, 
continua estando condicionada al solo consumo. Es absurdo pedir a un campesino que se 
sirva del preservativo cuando se le enseña a depender del médico para las inyecciones y las 
recetas, del juez para dirimir los litigios y del maestro para la alfabetización. Es un 
contrasentido legislar en la actualidad sobre el aborto como «acto médico», cuando hoy es 
más simple que nunca reconocer el comienzo de una gravidez o interrumpirla. También es 
utópico imaginar que los médicos van a confiar las esterilizaciones a asistentes analfabetos 
formados para ello. El día en que los interesados se den cuenta de que esta operación delicada 
puede ser realizada igualmente, si no mejor, por un profano, siempre que disponga del 
cuidado y habilidad que requiere una práctica ancestral como 
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la de tejer, por ejemplo, se habrá acabado el monopolio médico sobre operaciones poco 
costosas que pueden estar al alcance del mayor número. A medida que las herramientas 
post-industriales racionales se extiendan, los tabús del especialista seguirán a la 
instrumentación industrial en su caída como la siguieron en su gloria. La herramienta simple, 
pobre, transparente, es un servidor humilde; la herramienta elaborada, compleja, secreta, es 
un amo arrogante. 
 
 
4. LA POLARIZACIÓN 
 
La industrialización multiplica la gente y las cosas. Los subprivilegiados crecen en número, 
en tanto que los privilegiados consumen siempre más. En consecuencia, el hambre crece 
entre los pobres y el temor entre los ricos. Llevado por el hambre y el sentimiento de 
impotencia, el pobre reclama una industrialización acelerada; impelido por el miedo y el 
deseo de proteger su mayor bienestar, el rico se embarca en una protección cada vez más 
explosiva y blindada. Mientras que el poder se polariza, la insatisfacción se generaliza. La 
posibilidad que se nos presenta de crear más felicidad para todo el mundo, con menos 
abundancia, queda relegado al punto amarillo de la visión social. 
 
Esta ceguera es el hecho del desequilibrio en la balanza del saber. Los intoxicados por la 
educación resultan buenos consumidores y buenos usuarios. Consideran su crecimiento 
personal bajo la forma de una acumulación de bienes y de servicios producidos por la 
industria. Antes que hacer las cosas por sí mismos, prefieren recibirlas embaladas por la 
institución. Rechazan su capacidad innata de captar lo real. El desequilibrio del balance del 
saber explica como el despliegue del monopolio radical de bienes y servicios es casi 
imperceptible para el usuario. Pero no nos dice por qué éste se siente hasta tal punto 
impotente para modificar las disfunciones en la medida en que las percibe. 
 
Es allí donde interviene el efecto de un cuarto tipo de 
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trastorno: la polarización creciente del poder, Bajo el empuje de la mega-máquina en 
expansión, el poder de decisión sobre el destino de todos se concentra en las manos de 
algunos. Y, dentro de este frenesí de crecimiento, las innovaciones que mejoran la suerte de 
la minoría privilegiada, crecen aun más rápidamente que el producto global. 
 
Un alza del 3 96 del nivel de vida norteamericano cuesta veinticinco veces más caro que un 
alza igual en la India. La India, sin embargo, es más poblada y prolífica que América del 
Norte. La condición del pobre puede mejorarse, siempre que el rico consuma menos, 
mientras que la condición del rico no puede mejorar sino a costa de la expoliación mortal del 
pobre. El rico pretende que explotando al pobre le enriquece, puesto que, en última instancia 
crea la abundancia para todos. Las élites de los países pobres difunden esta fábula. 
 
El rico se enriquecerá y despojará más al pobre en el decenio que viene. El hecho de que el 
mercado internacional les suministre trigo impondrá a los países pobres la construcción de 
redes de transporte y de distribución a un precio social que, de hecho, hubiera bastado para 
transformar la agricultura local. Pero la angustia que nos oprime no debe, bajo ningún precio, 
impedirnos comprender bien la estructura del reparto del poder, pues ésta es la cuarta 
dimensión por donde el sobrecrecimiento ejerce sus efectos destructores. La 
industrialización sin freno fabrica la pobreza moderna. Es cierto que los pobres con ello 
disponen de un poco más de dinero, pero pueden hacer menos con sus pocos pesos. La 
modernización de la pobreza camina de la mano con la concentración del poder: es necesario 
comprender bien, o no se percibirá la naturaleza profunda de la polarización. 
 
La pobreza se moderniza: su umbral monetario se eleva porque nuevos productos 
industriales se presentan como bienes de primera necesidad, manteniéndose totalmente fuera 
del alcance económico de la gran mayoría. En el tercer mundo, el granjero pobre es 
expulsado de sus tierras por la revolución verde. Gana más como asalariado agrícola, pero 
sus hijos no comen como antes. El ciudadano norteamericano que gana diez 
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veces más que el asalariado agrícola es, también, desesperadamente pobre. Los dos pagan 
cada vez más cara la creciente falta de bienestar. 
 
De manera complementaria, el distanciamiento entre ricos y pobres se acentúa, porque el 
control de la producción se centraliza con miras a producir siempre más para mayor número. 
Mientras que el alza de los umbrales de la pobreza es efecto de la estructura del producto 
industrial, el crecimiento del distanciamiento entre inermes y poderosos es consecuencia de 
la estructura de la herramienta. Quienes quieran resolver el primer aspecto del problema sin 
poner atención en el segundo, no hacen más que reemplazar la falta de cosas por la falta de 
voces. La redistribución del producto no es el remedio para la polarización del control. 
 
El impuesto es un paliativo a los efectos superficiales de la concentración industrial del poder. 
El impuesto sobre la renta encuentra su complemento en los sistemas de seguridad social, de 
asignaciones y de distribución equitativa del bienestar. Incluso es posible que, más allá de un 
cierto umbral, se estatice el capital, o bien se decida reducir el abanico de los salarios. Pero 
este tipo de control de la renta privada no puede ser eficaz sino con un control paralelo del 
consumo, de los privilegios del individuo en razón de su función de productor. El control de 
la renta privada no tiene ningún efecto igualitario sobre los privilegios que realmente cuentan 
en una sociedad donde el trabajo es promovido a primer plano y la vida doméstica relegada al 
segundo. Mientras que los trabajadores sean clasificados en función del grado de 
capitalización de la fuerza de trabajo de cada uno, la minoría que detente existencias de saber 
de alto precio, se arroga regularmente todos los privilegios que permiten ganar tiempo. La 
concentración de privilegios entre las manos de unos cuantos -es inherente a la productividad 
industrial. 
 
Apenas hace un siglo, nadie hubiera podido imaginar la concentración de poder y de energía 
que hoy nos parece normal. En una sociedad moderna, la energía industrializada excede 
considerablemente a la energía metabólica global, es de 
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cir, la energía de la cual dispone el cuerpo humano para realizar tareas. La relación entre 
energía mecánica y energía humana disponible es de 15 en China y de 300 en Estados Unidos. 
Y los recursos eléctricos concentran más eficazmente el control de la energía y el ejercicio 
del poder que el látigo en las viejas civilizaciones. La distribución social del control del 
consumo de energía ha sido modificada en forma radical. El funcionamiento y, aun más, los 
lineamientos de la infraestructura energética de una sociedad moderna imponen la ideología 
del grupo dominante, con una fuerza y una penetración inconcebibles para el sacerdote del 
antiguo Egipto, o para el banquero del siglo XVII. En tanto que instrumento de dominación, 
la moneda pierde su valor en beneficio del carburante. Si el capital es lo que suministra la 
energía del cambio, la inflación energética ha reducido a la mayoría a la indigencia. A 
medida y conforme el instrumento se infla, el número de operadores potenciales disminuye. 
A medida que el instrumento se hace más eficiente, el operador emplea más bienes y 
servicios costosos. En los países que se industrializan, en la obra, el ingeniero es el único que 
tiene aire acondicionado en su barraca. Su tiempo es tan precioso que toma el avión para 
dirigirse a la capital, y sus decisiones son tan importantes que las comunica por un transmisor 
de radio de onda corta. El ingeniero ha ganado sus privilegios acaparando los fondos públicos 
para obtener sus diplomas. El albañil indígena no puede evaluar la situación relativamente 
privilegiada de su contramaestre, pero los ayudantes técnicos y los dibujantes, que han sido 
escolarizados, pero no diplomados, sienten inmediatamente en forma más aguda el calor del 
campamento y el alejamiento de su familia. Se ven relativamente empobrecidos por toda la 
eficiencia suplementaria ganada por su patrón. 
 
Nunca antes la herramienta había sido tan poderosa Y jamás había llegado a ser acaparada 
hasta ese punto por una élite. El derecho divino robaba menos en favor de los reyes de antaño 
de lo que el crecimiento de los servicios, al socaire del interés superior de la producción, roba 
hoy a los cuadros populares. Los soviéticos justifican los transportes supersónicos 
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diciendo que ahorran tiempo a sus sabios. Los transportes a gran velocidad, las redes de 
telecomunicación, los cuidados médicos especializados, la asistencia ¡limitada de la 
burocracia se presentan como necesidades para sacar el máximo de los individuos que han 
sido objeto de un máximum de capitalización. 
 
La sociedad de la mega-herramienta depende para sobrevivir de múltiples sistemas que 
impiden a un gran número de gente hacer valer su palabra. Este último privilegio se reserva a 
los individuos reconocidos como los más productivos. Normalmente se mide la 
productividad de un individuo por la inversión educativa de que ha sido objeto, por la 
importancia del ritual de iniciación al que ha sido sometido. Mientras más grande es el 
montón de saber que ha sido inyectado a un individuo determinado, más grande es el valor 
social atribuido a sus decisiones, y más legítima también es su demanda de productos 
industriales avanzados. 
 
Mientras se derrumba el poder fundado en el saber certificado en la escuela, formas más 
antiguas de segregación vuelven al primer plano en la escena: la fuerza de trabajo de un 
individuo vale menos cuando es negro, de sexo femenino, extranjero; no piensa como se debe 
o no pasa ciertas ordalías. En la selección de una meritocracia, el más mínimo rol de escuela 
abre la puerta a procedimientos de selección primitivos. Así queda montado el tablado para la 
multiplicación de minorías y para el desarrollo espectacular de sus reivindicaciones. Cada 
uno que reclama su parte, expone inevitablemente a la mino. ría de la cual forma parte o ser 
víctima de sus propios fines. 
 
Conforme van cubriendo instituciones más escasas y más vastas, las jerarquías se elevan y se 
aglutinan. Un puesto en la administración de una industria moderna es el más ambicionado y 
disputado producto del crecimiento. Los otros, los que corren detrás en vano, y que son los 
más, se reparten en una variedad de clases «inferiores»: los subeducados, las mujeres, los 
homosexuales, los jóvenes, los viejos, etc... Cada día se inventa un nuevo tipo de inferioridad, 
Los movimientos minoritarios, los de las mujeres, de los negros o de los mal pensantes, 
logran, cuando mucho, obtener diplomas y carreras para 
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algunos de sus miembros salidos de sus filas. Cantan victoria cuando logran que sea 
reconocido el principio: a igual trabajo, igual salario. Allí se asienta una paradoja: por una 
parte esos movimientos fortalecen la creencia de que las necesidades de una sociedad 
igualitaria no pueden ser satisfechas sin pasar por un trabajo especializado y por una 
jerarquía burocratizada; por otra acumulan quanta fabulosos de frustración, que la menor 
chispa hará explotar. 
 
Poco importa saber para qué fines específicos se organizan las minorías, siempre que aspiren 
a un reparto equitativo del consumo, de las buenas plazas o del poder formal para gobernar 
las herramientas ingobernables. Cada vez que una minoría actúe con miras a obtener su parte 
en una sociedad de crecimiento, no obtendrá para la mayoría de sus miembros más que un 
sentimiento siempre más agudo de insatisfacción. 
 
En cuanto a las oposiciones que quieren alcanzar el control de las instituciones existentes, 
con ello les dan una legitimidad de un nuevo tipo, exacerbando al- mismo tiempo las 
contradicciones. Cambiar el equipo dirigente, no es una revolución. ¿Qué significa el poder 
de los trabajadores, el poder negro, el poder de las mujeres o el de los jóvenes sí no es el 
poder de tomarse el poder establecido? Un tal poder es a lo más el de dirigir mejor un 
crecimiento así puesto en estado de proseguir su curso glorioso por estas providenciales 
tomas del poder. La escuela, ya se enseñe en ella marxismo o fascismo, reproduce una 
pirámide de clases de fracasados. El avión, aunque se le conceda pasaje a un trabajador en 
ocasión de sus vacaciones, reproduce la jerarquía social con una clase superior de gente cuyo 
tiempo se supone más precioso que el de los demás. 
 
Entre los inevitables subproductos del crecimiento industrial se cuentan las nuevas clases de 
subconsumidores y de subempleados. Las mujeres, los negros, los hijos de los pobres se están 
organizando. La organización les hace tomar conciencia de su condición común, Por el 
momento, las minorías organizadas reclaman el derecho a poseer, manteniendo así el statu 
quo. Exigir a trabajo igual, igual salario es apoyar la idea de un trabajo desigual. El día que 
estas organizaciones re 
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clamen un derecho igual en el poder, podrán llegar a ser el pivote de la reconstrucción social. 
La sociedad industrial no resistiría el asalto de un movimiento vigoroso de mujeres que 
reclamaran, por ejemplo, un trabajo igual para todos, sin distinción alguna. Todas las clases, 
todas las razas cuentan con mujeres. Ellas ejercen la mayoría de sus actividades cotidianas en 
una forma no industrial. Las sociedades industrializadas son viables precisamente porque 
cuentan con las mujeres para las tareas caseras que se escapan a la industrialización. Pero una 
sociedad regida por criterios de eficiencia industrial degrada y devalúa el trabajo doméstico. 
En realidad, éste se haría aun más inhumano al colocarlo en el molde industrial. Es más fácil 
imaginar al norteamericano dejando de explotar la subindustrialización de América Latina 
que cesando de destinar sus mujeres a los trabajos no industrializables. La expansión de la 
industria se detendría si las mujeres nos obligaran a reconocer que la sociedad deja de ser 
viable en cuanto un sólo modo de producción ejerce su dominio sobre el conjunto. Es urgente 
tomar conciencia de la pluralidad de los modos de producción, cada uno válido y respetable, 
que una sociedad para ser viable debe permitir que coexistan. Esta toma de conciencia nos 
haría los amos del crecimiento industrial. Este se detendría sí las mujeres y las otras minorías 
alejadas del poder exigiesen un trabajo igualmente creativo para todos, en vez de reclamar la 
igualdad de derechos sobre la mega-instrumentación manipulada hasta ahora sólo por el 
hombre. Solo una estructura de producción que protege el reparto igual del poder permite un 
goce igual del haber. 
 
 
5. LA USURA (ANACRONISMO) 
 
La reconstrucción vivencial supone el desmantelamiento del actual monopolio de la industria, 
no la supresión de toda producción industrial. Exige que sea reducida la polarización social 
de la herramienta, a fin de que coexista una pluralidad dinámica de estructuras 
complementarlas en la fuerza productiva 
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y que haya lugar para una pluralidad de ambientes y de élites. Reclama la adopción de 
herramientas que pongan en acción la energía del cuerpo humano, no la regresión hacia una 
explotación del hombre. Exige la reducción considerable de la serie de tratamientos 
obligatorios, pero no impide a nadie ser enseñado o asistido si así lo desea. Una sociedad 
convivencial tampoco es una sociedad congelada. Su dinámica es función de la amplitud en 
el reparto del control de la energía, es decir, del poder de operar un cambio real. En el sistema 
actual de usura programada en gran escala, algunos centros de decisión son los que imponen 
la innovación al conjunto de la sociedad y privan a las comunidades de base para elegir su 
porvenir. De hecho, es el instrumento el que impone la dirección y el ritmo de la innovación. 
Un proceso ininterrumpido de reconstrucción convivencial es posible a condición de que el 
cuerpo social proteja el poder de las personas y de las colectividades para modificar y renovar 
sus estilos de vida, sus herramientas, su ambiente, dicho de otra forma, su poder para dar a la 
realidad un rostro nuevo. Dentro de esta amenaza industrial al pasado y al futuro, a la 
tradición y a la utopía, reside la quinta dimensión para salvaguardar el equilibrio. 
 
La polarización social, como se ha visto, resulta de dos factores combinados: el alza del costo 
de los bienes y servicios producidos y empaquetados por la industria, y la escasez creciente 
de los empleos considerados como altamente productivos. La usura, por su parte, produce la 
desvalorización. Esta desvalorización no es el efecto de una tasa global de cambio, sino del 
cambio que afecta a los productos que ejercen un monopolio radical. La polarización social 
es determinada por el hecho siguiente: el costo de los bienes y servicios estandardizados ha 
llegado a ser tal, que la mayoría de la gente no puede obtenerlos. Más se aumenta su 
producción, más se iguala su distribución y más se excluye al consumidor del control sobre lo 
que recibe. La usura, por su parte, puede llegar a ser intolerable, aun para quien no está 
eliminado del mercado. Obliga al consumidor a desprenderse continuamente de aquello que 
ha sido forzado a desear, a pagar y a instalar en su existencia. 
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La necesidad artificial y la usura planificada, son dos dimensiones distintas de la 
supereficiencia que apoyan una sociedad donde la jerarquía sedimenta el privilegio. 
 
Nada importa que la usura forzada destruya vicios modelos o viejos sistemas. Ford puede 
desembarazarse de un modelo viejo dejando de suministrar repuestos, y la policía puede 
eliminar de la vía pública los automóviles antiguos por no responder a las nuevas normas de 
seguridad. Por falta de gasolina o por aspirar a la eficiencia, se podría reemplazar el 
automóvil por el monorraíl. La renovación está dentro de un modo de producción industrial y 
va acompañada de una ideología de progreso. El producto no puede ser mejorado si la 
mega-máquina no es reinstrumentada. Y para que esto «pague», se deben crear inmensos 
mercados en vistas al nuevo modelo. La mejor forma de abrir un mercado es asimilando el 
producto nuevo a un importante privilegio. Si esto funciona, el modelo antiguo se desvaloriza, 
y el consumidor se entrega a la ideología del desarrollo ilimitado que afecta la «calidad» 
mejorada del bien de consumo. Los individuos, pero también los países, se clasifican 
socialmente según la antigüedad de sus existencias en instrumentos y bienes. Algunos, los 
menos, pueden pagarse el lujo de tener siempre el último modelo, otros siguen utilizando 
automóviles, máquinas lavadoras y radios que tienen cinco o quince años, y probablemente 
pasan sus vacaciones en hoteles también pasados de moda, es decir, sin categoría. El nivel de 
usura de su consumo indica el sitio exacto que ocupan en la escala social. 
 
La clasificación social de los individuos en función de la edad de los objetos que utilizan no 
es manifestación sólo del capitalismo. Como sea que la economía se basa en la producción y 
el empaquetamiento masivo de bienes y servidos sujetos a la usura, únicamente algunos 
privilegiados tienen acceso a los productos de última creación. Son únicamente algunas 
enfermeras las que asisten a los cursos de anestesia más moderna y sólo algunos burócratas 
pueden correr o volar en el último modelo de vehículos. Cada uno, dentro de la élite que se 
forma en el seno de la minoría, reconoce y clasifica al otro 
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según la edad de sus instrumentos, ya sea de su material doméstico, ya del equipo de su 
oficina. 
 
La innovación cuesta cara; para justificar el gasto, los administradores deben probar que es 
un factor de progreso. Para justificar este progreso, en una economía planificada, el 
departamento de investigación y desarrollo recurre a la seudociencia; en una economía de 
mercado, el departamento de ventas recurre al estudio del mercado. En cualquier caso, la 
innovación periódica alimenta la misma creencia que la ha engendrado, la ilusión de que lo 
nuevo es lo mejor. Esta creencia se ha convertido en parte integrante de la mentalidad 
moderna. Se olvida únicamente que cada vez que una sociedad industrial se alimenta de esta 
ilusión, cada nueva unidad lanzada al mercado crea más necesidades de las que satisface. Si 
lo que es nuevo es mejor, lo que es viejo no es tan bueno; la suerte de la humanidad, en su 
aplastante mayoría, es entonces bastante mala. El modelo nuevo produce una nueva pobreza. 
El consumidor, el usuario, se resiente duramente de la distancia que hay entre lo que tiene y 
lo que sería mejor tener. Mide el valor de un producto por su novedad, y se presta a una 
educación permanente en vista del consumo y del uso de la innovación. Nada escapa a la 
usura, ni siquiera los conceptos. La lógica de «siempre mejor» reemplaza la del bien como 
elemento estructurante de la acción. 
 
Una sociedad empeñada en la carrera hacia el mayor bienestar, siente como una amenaza la 
mera idea de cualquier limitación del progreso. Entonces el individuo que no cambia los 
objetos conoce el rencor del fracaso y quien los cambia descubre el vértigo de la falta. Lo que 
tiene le repugna, lo que desea tener le enferma. El cambio acelerado produce en él los 
mismos efectos que la habituación de una droga: ensaya, comienza de nuevo, está atado, está 
enfermo, le falta. La dialéctica de la historia se rompe. La relación entre el presente y la 
tradición se desvanece; el lenguaje pierde sus raíces; la memoria social se endurece; en el 
Derecho, el precedente pierde su influencia. El acuerdo sobre la acción legal, social y política 
se orienta hacia la alquimia del porvenir. 
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Pero se nos objeta que al establecer cercos al crecimiento, al producir una cantidad terminada 
y durable de bienes industrializados, se acaba con la libertad de experimentar e innovar. Esta 
objeción se justificaría si aquí se tratara de formular una nueva forma de economía del 
crecimiento. Actualmente, el último grito de la moda es justamente una producción limpia y 
limitada de bienes, y un desarrollo ¡limitado de servicios. Pero no es eso lo que nos interesa, 
pues no hablamos del porvenir de la sociedad industrial, sino de la transición a una sociedad 
que diversifica los modos de producción. La limitación del producto industrial tiene para 
nosotros la finalidad de liberar el porvenir, de abrir las acciones personales a la sorpresa. 
 
Ahora bien, la innovación industrial es programada, grosera, reaccionaria. La renovación de 
las herramientas convivenciales tendrá la espontaneidad de los seres que las manejen. En la 
hora actual, el progreso del savoir-faire está trabado por la asimilación de la investigación 
científica al desarrollo industrial. La mayoría de los instrumentos de la investigación se 
reservan a los investigadores programados para interpretar el mundo en términos de 
ganancias y de poder, y la mayoría de los fines de la investigación se determinan por móviles 
de poder y de eficiencia La mayor parte del costo de la investigación se debe a su carácter 
secreto, competitivo, impersonal. En cambio, nada impide que la investigación convivencial 
sea también una investigación fundamental. La investigación que se realiza por placer nos 
reserva, estoy seguro, más sorpresas que la del grano de arena que bloquea la gran máquina. 
La innovación del saber, como la del poder, puede florecer únicamente donde esté protegida 
contra la usura industrial. 
 
Una sociedad congelada sería tan insoportable al hombre como la sociedad de la aceleración: 
entre las dos se sitúa la sociedad de la innovación convivencial. El cambio acelerado conduce 
al absurdo la administración de una sociedad regida por el Derecho. La razón es que el 
Derecho se basa sobre el precedente. Más allá de un cierto umbral de aceleración, ya no hay 
sitio para esta referencia al precedente, y, por tanto, para el juicio. Al perder este recurso al 
Derecho, la sociedad 
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queda condenada a la educación. El ejercicio del control social, puesto al servicio del plan, se 
convierte en la tarea de los especialistas. El ideólogo reemplaza al jurista. El educador 
moldea al individuo para ser domesticado y re-domesticado, orientado a lo largo de toda su 
existencia. Ya en el oficio, cien veces se reanuda este trabajo, para producir un individuo 
fascinado con las ganancias y siempre mejor adaptado a las exigencias de la industria. La 
producción de instrumentos para adaptar al hombre a su medio, se convierte en la industria 
dominante, cuando el ritmo del cambio del ambiente sobrepasa cierto umbral. La 
reconstrucción convivencial exige que sea limitada la tasa de usura y de innovación 
obligatoria. El hombre es un ser frágil. Nace en el lenguaje, vive en el derecho y muere en el 
mito, Sometido a un cambio desmesurado, pierde su calidad de hombre. 
 
 
6. LA INSATISFACCIÓN 
 
Hemos revisado cinco circuitos diferentes. En cada uno de ellos la herramienta supereficiente 
amenaza un equilibrio. Amenaza el equilibrio de la vida, amenaza el equilibrio de la energía, 
amenaza el equilibrio del saber, amenaza el equilibrio del poder, en fin, amenaza el derecho 
a la historia. 
 
La perversión de la herramienta amenaza saquear el medio físico. El monopolio radical 
amenaza congelar la creatividad. La superprogramación amenaza transformar el planeta en 
una vasta zona de servicios. La polarización amenaza instituir un despotismo estructural e 
irreversible. Finalmente, la usura amenaza desarraigar la especie humana. En cada uno de 
estos circuitos, y cada vez según una dimensión diferente, la herramienta supereficiente 
afecta a la relación del hombre con su ambiente: amenaza provocar un cortocircuito fatal. 
 
Nuestro análisis sería incompleto si tratara de un circuito con exclusión de los otros. Cada 
uno de esos equilibrios debe ser protegido. Los out-puts de la energía limpia pueden ser 
equitativamente distribuidos por un monopolio radical intole 
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rable. La escuela obligatoria o los medios de comunicación omnipresentes pueden afectar al 
equilibrio del saber y abrir el camino a una polarización de la sociedad, es decir, a un 
despotismo del saber. Cualquier industria puede engendrar una aceleración insoportable de 
los ritmos de usura. Las culturas han florecido en el seno de una multiplicidad de geografías, 
amenazadas hoy. Pero, actualmente, son también el medio social y el medio psíquico los que 
corren el riesgo de ser destruidos. La especie humana puede ser envenenada por la 
contaminación. Puede también desvanecerse y desaparecer por falta de lenguaje, de derecho 
o de mito. Si el monopolio radical degrada al hombre y la polarización le amenaza, el choque 
del futuro puede desintegrarle. 
 
En cada uno de los circuitos, como se ha visto, se pueden determinar criterios y divisar 
umbrales que permitan verificar la degradación de los diversos equilibrios. Es posible 
describir estos umbrales en un lenguaje comprensible para todos. En el curso de un proceso 
político, la población puede servirse de estos criterios para mantener el desarrollo de la 
herramienta más acá de los umbrales críticos. Los cercos así trazados circunscribirán el tipo 
de estructuras de las fuerzas productivas que pueden seguir siendo controladas por la 
población: el poder indicar estos cercos forma el apéndice tecnopolítico necesario a toda 
constitución contemporánea. Más allá, la herramienta escapa a todo control político. El poder 
que tiene el hombre de hacer valer su derecho desaparece cuando se vincula a los procesos en 
los cuales ya no hay derecho a voz en la junta. En tanto pueda gozar de ello, su cuerpo, su 
reposo, su libertad y sus amores, en una palabra, el sentido de su vida, le serán concedidos 
como un factor de optimización de la lógica de la herramienta. En este punto, el hombre se ha 
convertido en materia prima para la mega-máquina, la más maleable de las materias primas. 
Los umbrales críticos circunscriben un espacio que es el de la sobrevivencia humana. Si este 
espacio no estaba cercado por un Derecho, la dignidad y la libertad de la persona serán 
arrolladas. 
 
En la hora actual, la investigación científica se orienta ma 
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sivamente hacia esta reducción del hombre, a través de la persecución de dos objetivos: por 
una parte, garantizar el avance tecnológico que permita producir mejor mejores productos, 
por otra parte, aplicar el análisis de sistemas a la manipulación de la supervivencia de la 
especie humana, a fin de preservar su mejor consumo. Para permitir al hombre realizarse, la 
investigación futura debe ir en un sentido radicalmente opuesto, debe llegar a la raíz del mal. 
Le daremos el nombre de investigación radical. La investigación radical persigue también 
dos objetivos: por una parte presentar criterios que permitan determinar cuándo una 
herramienta alcanza un umbral de nocividad; por otra, inventar herramientas que optimicen 
el equilibrio de la vida y así maximicen la libertad de cada uno. El primer objetivo enfoca la 
formulación de las cinco clases de umbrales identificadas anteriormente. El segundo, enfoca 
las limitaciones de las técnicas del bienestar. 
 
La investigación radical no es ni una nueva disciplina científica ni una empresa 
interdisciplinaria. Es el análisis dimensional de la relación del hombre con su herramienta. 
 
Es evidente que la existencia social del hombre se desarrolla en varias escalas, en diversos 
medios concéntricos: la célula de base, la unidad de producción, la ciudad, el estado, la tierra 
en fin. Cada uno de estos medios tiene su espacio y su tiempo, sus hombres y sus recursos de 
energía. Hay disfunción de la herramienta en uno de estos medios cuando el espacio, el 
tiempo y la energía requeridos por el conjunto de herramientas exceden la escala natural que 
corresponde. Estas escalas naturales son susceptibles de ser identificadas, sin avanzar una 
determinada interpretación respecto a la naturaleza del hombre o de la sociedad. Estas 
escalas definen, en términos negativos y de proscripción, el espacio dentro del cual el 
fenómeno humano se puede observar. Pero no avanzan ni una palabra sobre la naturaleza 
propia de ese fenómeno, como no formulan prescripciones. En este sentido, se puede hablar 
de la homeóstasis del hombre dentro de su ambiente, amenazada por toda disfunción de la 
herramienta, y se puede definir la política como el proceso por el cual los hombres asumen la 
responsabilidad 
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de esta homeóstasis. Ya va siendo hora de no seguir definiendo las necesidades humanas en 
abstracto, sometiéndolas, como a los problemas, al tratamiento de la tecnocracia que practica 
el método de la escalada. Es tiempo de comenzar a buscar dentro de qué cercos las 
colectividades humanas concretas pueden usar la técnica para satisfacer sus necesidades sin 
provocar prejuicios a los demás. Precisar el anatema que es necesario lanzar marca el primer 
paso de la investigación radical. 
 
Los umbrales más allá de los cuales se perfila la destrucción, no determinan el registro en el 
cual una sociedad limita voluntariamente el uso de sus herramientas. Los umbrales 
determinan el campo de la supervivencia posible; los límites de ese registro representan los 
cercos de una cultura. Los umbrales naturales son efecto de la necesidad; los límites 
culturales son el hecho de la libertad. Los umbrales configuran el derecho constitutivo de 
toda sociedad, los límites prefiguran la justicia convivencial de una sociedad particular. La 
necesidad de determinar umbrales y de observar los cercos así definidos, es la misma para 
todas las sociedades. La fijación de límites depende del modo de vida y del grado de libertad 
de cada colectividad. 
 
Existe una forma de disfunción dentro de la cual el crecimiento aún no destruye la vida, pero 
ya pervierte el uso de la herramienta. La herramienta no es óptima no es tampoco intolerable; 
todavía es tolerable, pero es ya supereficiente; degrada un equilibrio de la naturaleza más 
subjetivo y más sutil que los descritos anteriormente: el equilibrio de la acción. Es el 
equilibrio entre el precio pagado personalmente y el resultado obtenido. Es la conciencia de 
que los medios y los fines se equilibran. Mientras la herramienta avasalla el fin al que debiera 
servir, el usuario se convierte en presa de una profunda insatisfacción. Si no deja a la 
herramienta, o la herramienta no le deja a él, se vuelve loco. En el Hades el castigo más 
espantoso estaba reservado a los blasfemos: el juez de los infiernos los condenaba a la acción 
frenética. La roca de Sísifo es la herramienta pervertida. El colmo es que, en una sociedad en 
donde la acción frenética es la regla, se forme a los hombres 
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para rivalizar entre sí en la conquista del derecho de frustrarse a sí mismos. Movidos por la 
rivalidad, cegados por el deseo, la única cuestión es quién de entre ellos será intoxicado 
primero por la herramienta. 
 
Como he desarrollado en otra parte, (1) el predominio del transporte sobre la circulación de la 
gente puede servir para ilustrar la diferencia entre lo que es la frontera del equilibrio y lo que 
es un límite elegido para hacer florecer la igualdad en el goce de la libertad. Proteger el 
ambiente puede significar la prohibición de los transportes supersónicos. Evitar que la 
polarización social se convierta en intolerable puede significar la prohibición de los 
transportes aéreos. Defenderse contra el monopolio radical puede significar la prohibición de 
los automóviles. En ausencia de estas medidas, el transporte amenaza a la sociedad. El 
equilibrio entre fines y medios que he subrayado aquí, nos presenta un nuevo criterio de 
selección de la herramienta. La consideración de este nuevo equilibrio, tal vez nos conduzca 
hasta proscribir todos los transportes públicos de velocidad superior a la de la bicicleta. 
 
Cualquier vehículo cuya velocidad máxima excede un cierto umbral, acrecenta la pérdida de 
tiempo y de dinero del usuario medio. Todas las veces que en un punto del sistema de 
circulación la velocidad máxima excede cierto umbral, significa que más gente empleará más 
tiempo en la parada del autobús, en la atascada autopista de circunvalación, o en una cama de 
hospital. Significa también que empleará más tiempo en pagar el sistema de transporte que se 
está obligado a utilizar. 
 
El umbral crítico de velocidad depende de una multitud de factores: condiciones geográficas, 
culturales, económicas, técnicas, financieras. Con tantas variables para una incógnita, se 
podría esperar que el margen de estimación para dicho umbral fuera muy grande. Pero no es 
así. Es de tal manera bajo y estrecho que parece improbable a la mayoría de los especialistas 
en circulación. 
 
 
(1) I. Illich, Energía y Equidad, Barcelona, Barral, 1974. 
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Hay disfunción en la circulación desde que ésta admite, en un punto dado del sistema, una 
velocidad superior a la de la bicicleta. Es por esto que la velocidad de la bicicleta puede servir 
de criterio en la determinación del umbral crítico. Todo exceso en un punto dado del sistema, 
acrecienta la suma de tiempo destinado por el conjunto de los usuarios al servicio de la 
industria de los transportes. 
 
La sobreabundancia de bienes conduce a la escasez de tiempo. El tiempo se rarifica porque es 
necesario para consumir y para dejarse asistir, y porque el acostumbramiento a la producción 
hace aún más costoso el desacostumbramiento. Mientras más se enriquece el consumidor, 
más consciente es de los grados que ha ascendido, tanto en la casa en que vive como en la 
oficina. Mientras más alto ha trepado en la pirámide de la producción, menos tiempo tiene 
para abandonarse a las actividades que no pueden ser contabilizadas. 
 
Es difícil ganar tiempo cuando se tiene muy empeñado el porvenir. Staffan Linder subraya el 
hecho de que tenernos la tendencia a sobreemplear el futuro. En tanto que el futuro se hace 
presente, continuamente tenemos la sensación de falta de tiempo, por la sencilla razón de 
haber previsto jornadas de treinta horas. Como sí no fuera suficiente el costo más o menos 
alto del tiempo -y que en general en una sociedad de la abundancia, cada vez se hace más 
caro -, el sobreempleo del futuro engendra una tensión devastadora. 
 
La industria de los transportes produce escasez de tiempo. En una sociedad en donde mucha 
gente emplea vehículos rápidos, todo el mundo debe consagrarles más tiempo y dinero. Una 
vez roto el equilibrio, sobrepasado el umbral de la velocidad, la rivalidad entre la industria 
del transporte y las otras industrias se hace feroz, tratando de controlar los espacios y la 
energía disponibles. Y, mientras la velocidad crece en forma lineal, la confusión crece en 
forma exponencial. El tiempo consagrado a la circulación usurpa el tiempo de trabajo, como 
devora el tiempo de recreo. 
 
Los vehículos más grandes no deben estar vacíos nunca; los más rápidos, deben moverse 
continuamente. Las cápsulas 
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individuales se vuelven ruinosas. Los transportes públicos no prestan servicios más que en 
las grandes arterias. Es necesario que esto se mueva cada vez más rápido. 
 
Mientras la velocidad aumenta, el vehículo se convierte en tirano de la existencia cotidiana. 
Se prevé un tiempo determinado, se necesita el doble. Se proyectan planes con meses y hasta 
con años de anticipación. Algunos de esos planes, realizados con gran coste, no pueden 
cumplirse. El sentimiento de fracaso es continuo. Se vive bajo tensión. El hombre no se deja 
programar a voluntad. Cuando se ha sobrepasado el umbral crítico para el equilibrio de la 
acción, viene el enfrentamiento de la industria de la velocidad con las otras industrias, para 
ver quién va a despojar al hombre de la parte de humanidad que le queda. 
 
La velocidad es el vector clave para detector cómo la industria del transporte afecta al 
equilibrio vital. Al considerar las cinco primeras dimensiones se necesita mucho menos de lo 
que pudiera pensarse para que el transporte se vuelva contra el hombre rompiendo las escalas 
naturales. Pero se da otro hecho aún más sorprendente. La velocidad, que al aplicar el 
conjunto de los cinco primeros criterios definidos, se manifiesta tolerable, es del mismo 
orden de grandeza que la velocidad que optimiza la circulación deseable. Es la que, al menor 
costo de tiempo social, asegura la equidad del radio de acción y de las posibilidades de 
acceso maximizadas por la técnica. La gran diversidad de registros de orden técnico que 
configuran el cerco respectivo de cada civilización, caben naturalmente dentro del espacio de 
la tecnología tolerable. El cerco de lo tolerable coincide, en orden de grandeza, con el límite 
superior del registro de lo deseable. 
 
La constatación del contrasentido que representa la sobreproducción no se establece 
solamente sobre los transportes. El mismo tipo de resultados negativos se encuentra a 
propósito de las inversiones hechas en medicina, En Estados Unidos se ha calculado que más 
del 95 % de los gastos médicos consagrados a los enfermos cuya muerte se sabe próxima, no 
han tenido ningún efecto benéfico sobre su bienestar; únicamente 
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intensifican su sufrimiento y los hacen totalmente dependientes de cuidados impersonales, 
sin prolongar la duración de su existencia. La rentabilidad máxima de un servicio se sitúa 
dentro de ciertos límites. Pasado cierto umbral, la salud de un paciente se mide por su cuenta 
de hospital, como la riqueza de una nación se mide por la cuenta de gastos globales que es un 
P.N.B. A la escala del individuo como a la de la colectividad es preciso pagar siempre. Es 
preciso pagar para remunerar al capital, es preciso también pagar los platos rotos del 
crecimiento. Al practicar la escalada de la técnica, la medicina primero deja de sanar, y 
después deja de prolongar la vida humana. Se transforma en ritual de negación de la muerte: 
el individuo superadaptado a la máquina, hace su última vuelta a la pista, espectacular. Habrá 
hecho el mejor tiempo. 
 
En una primera etapa, la investigación radical se ciñe a estudiar el alza en las desutilidades 
marginales y las amenazas engendradas por el crecimiento. En una segunda etapa, se aplica a 
descubrir los sistemas y las instituciones que optimizan los modos de producción 
convivenciales. Esta investigación provoca resistencias, de las cuales las de orden psíquico 
no son las menores. El hombre superinstrumentado es como el junkie: el habituamiento 
deforma el conjunto de su sistema de valores y mutila su capacidad de juicio. Los drogadictos 
de toda clase están dispuestos a pagar cada vez más por gozar cada vez menos. Toleran la 
escalada de la desutilidad marginal. Nada puede afectarles mientras les anime una sola 
preocupación: subir la puesta. Tales espíritus consideran los transportes más como un medio 
de producir el placer de la velocidad que como medio de ampliar la libertad y el goce de 
moverse. No aceptarán sin dificultad la evidencia de que el hombre es un ser naturalmente 
móvil, y que la técnica, por medio de la bicicleta, eleva la movilidad de una sociedad a un 
nuevo orden de grandeza más allá del cual ninguna aceleración del vehículo puede hacerla 
aumentar. 
 
La investigación radical se ciñe a hacer sensible la relación entre el hombre y la herramienta, 
después a hacerla nítida, a 
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identificar los recursos de que disponemos y los efectos que se pueden alcanzar con sus 
diferentes usos. 
 
Hacer sensible la degradación de los equilibrios que establecen la supervivencia, es la tarea 
inmediata de la investigación radical. La investigación radical detecta las categorías de 
población más amenazadas, y les ayuda a discernir la amenaza. Hace tomar consciencia a los 
individuos o grupos, hasta entonces divididos, de que sobre sus libertades fundamentales 
pesan las mismas amenazas. Muestra que la exigencia de libertad real, formulada por quien 
sea, sirve siempre al interés de la mayoría. 
 
El deshabituamiento al crecimiento será doloroso. Será doloroso para la generación de 
transición, y sobre todo para los más intoxicados de sus miembros. Ojalá el recuerdo de tales 
sufrimientos preserve a las generaciones futuras de nuestros yerros. 
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IV 

 

LOS OBSTACULOS Y LAS CONDICIONES 

DE LA INVERSION POLITICA 

 
Hemos visto que el equilibrio de la vida se despliega en cinco dimensiones. En cada una de 
ellas sólo el mantenimiento de un equilibrio determinado que la caracteriza garantiza la 
homeóstasis constitutiva de la vida humana. La intervención en la ecosfera será racional sólo 
a condición de no franquear los límites genéticos. La institución no suscita la cultura sino al 
permitir y hacer efectivo un sutil equilibrio entre la acción personal autónoma y las 
restricciones directrices que ella misma impone. El borrar las barreras geográficas y 
culturales no puede promover la originalidad social si esa acción no va acompañada de la 
reducción de la brecha energética entre los privilegiados y la gran mayoría. Un incremento en 
la tasa de innovación sólo tiene valor si acentúa el arraigamiento más profundo en la tradición 
y en la plenitud del sentido. 
 
De instrumento, la herramienta puede convertirse en amo, y después en verdugo del hombre. 
La relación se invierte con más rapidez de lo que se espera: el arado hace del hombre señor de 
un jardín, y muy pronto un errabundo en un campo polvoriento. La vacuna, que selecciona 
sus víctimas, engendra una raza capaz de sobrevivir únicamente en un medio acondicionado. 
Nuestros hijos nacen disminuidos en un mundo inhu 
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mano. El homo faber, de aprendiz de brujo, se transforma en basural voraz. 
 
La herramienta puede crecer en dos formas, sea para aumentar el poder del hombre o para 
reemplazarlo. En el primer caso, la persona conduce su propia existencia, tomando el control 
y la responsabilidad. En el segundo, es finalmente la máquina la que lo conduce: reduce a la 
vez la elección del operador y la del usuario-consumidor; luego les impone a los dos su lógica 
y sus exigencias. Amenazado por la omnipotencia de la herramienta, la supervivencia de la 
especie depende del establecimiento de procedimientos que permitan a todo el mundo 
distinguir claramente entre estas dos maneras de racionalizar y de emplear la herramienta, y, 
con ello, inciten a elegir la supervivencia dentro de la libertad. En el cumplimiento de esta 
tarea, hay tres obstáculos que nos cierran el camino: la idolatría de la ciencia, la corrupción 
del lenguaje cotidiano y la devaluación de los procedimientos formales que estructuran la 
torna de decisiones sociales. 
 
1. LA DESMITIFICACIÓN 
 
Por encima de todo, el debate político está congelado por un engaño respecto a la ciencia. La 
palabra ha venido a significar una empresa institucional. en vez de una actividad personal; la 
solución de un rompecabezas en vez del despliegue imprevisible de la creatividad humana. 
La ciencia es actualmente una agencia de servicios fantasma y omnipresente, que produce 
mejor saber, igual que la medicina produce mejor salud. El daño causado por este 
contrasentido en la naturaleza del saber es aún más radical que el mal hecho por la 
mercantilización de la educación, de la salud y de la movilidad. La falsedad de la mejor salud 
corrompe el cuerpo social, pues cada uno se preocupa cada vez menos de la calidad del 
ambiente, de la higiene, de su modo de vida o de su propia capacidad de cuidar a los demás. 
La institucionalización del saber conduce a una degradación global más profunda, pues 
determina la estructura co 
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mún de los otros productos. En una sociedad que se define por el consumo del saber, la 
creatividad es mutilada y la imaginación se atrofia. 
 
Esta perversión de la ciencia se funda en la creencia en dos especies de saber; el inferior del 
individuo, y el saber superior de la ciencia. El primer saber sería del dominio de la opinión, la 
expresión de una subjetividad, y el progreso nada tendría que ver en ello. El segundo sería 
objetivo, definido por la ciencia y extendido por voceros expertos. Este saber objetivo es 
considerado como un bien que se puede almacenar y mejorar constantemente. Es un recurso 
estratégico, un capital, la más preciosa de las materias primas, el elemento base de lo que se 
ha dado en llamar la toma de decisiones, siendo éstas, a su vez, concebidas como un proceso 
impersonal y técnico. Bajo el nuevo reino del computador y de la dinámica de grupo, el 
ciudadano abdica de todo su poder en favor del experto, el único competente. 
 
El mundo no es portador de ningún mensaje, de ninguna información. Es lo que es. Todo 
mensaje que le concierne es producto de un organismo vivo que actúa por él. Cuando se 
habla de la información almacenada fuera del organismo humano, se cae en una trampa 
semántica. Los libros y las computadoras forman parte del mundo. Ofrecen datos siempre 
que haya ojos para leerlos. Al confundir el medio con el mensaje, el receptáculo con la 
información misma, los datos con la decisión, relegamos el problema del saber y del 
conocimiento al punto amarillo de nuestra mente. 
 
Intoxicados por la creencia de un porvenir mejor, los individuos cesan de fiarse de su propio 
criterio y piden que se les diga la verdad sobre lo que «saben». Intoxicados por la creencia en 
una toma de decisiones mejor, les es difícil decidir por sí solos, y pronto pierden la confianza 
en su propio poder de hacerlo. La impotencia creciente del individuo para tomar por sí mismo 
decisiones afecta a la estructura base de su espera. Antes, los hombres se disputaban una 
escasez concreta, en el presente reclaman un mecanismo distribuidor para colmar una falta 
ilusoria. El ritual burocrático organiza el consumo frenético 
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del menú social: programa de educación, tratamiento médico o acción judicial. El conflicto 
personal se ve privado de toda legitimidad, desde que la ciencia promete la abundancia para 
todos y pretende dar a cada uno según sus demandas personales y sociales, objetivamente 
identificadas. Los individuos, que han desaprendido el reconocer sus propias necesidades así 
como el reclamar sus propios derechos, se convierten en presa de la mega-máquina que 
define en su lugar lo que les hace falta. La persona ya no puede por sí misma contribuir a la 
renovación continua de la vida social. El hombre llega a desconfiar de la palabra, se apega a 
un saber supuesto. El voto reemplaza al corrillo; la caseta electoral, a la terraza del café. El 
ciudadano se sienta frente a la pantalla, y calla. 
 
Las reglas del sentido común que permitían a los hombres conjugar y compartir sus 
experiencias se destruyen. El consumidor/usuario tiene necesidad de su dosis de saber 
garantizado, cuidadosamente acondicionado. Encuentra su seguridad en la certidumbre de 
leer el mismo periódico que su vecino, de mirar la misma emisión televisada que su patrón. 
Se contenta con tener acceso al mismo grifo del saber que su superior, antes que tratar de 
instaurar la igualdad de condiciones que darían a su palabra el mismo peso que tiene la del 
patrón. La dependencia, en todas partes aceptada como un hecho, en relación al saber 
altamente calificado, producido por la ciencia, la técnica y la política, erosiona la confianza 
tradicional en la veracidad del testigo y despoja de su sentido las principales formas en que 
los hombres pueden intercambiar sus propias certidumbres. Hasta en los tribunales, el 
experto rivaliza en importancia con los testigos. El experto es casi admitido como testigo 
patentado, se olvida que su declaración no representa sino lo que se oye decir: es la opinión 
de una profesión. Sociólogos y siquiatras acuerdan o rechazan el derecho a la palabra, a una 
palabra audible. Al poner su fe en el experto, el hombre se despoja de su competencia jurídica, 
primero, y política, después. Su confianza en la omnipotencia de la ciencia incita a los 
gobiernos y a sus administrados a descansar sobre la ilusión de que se eliminarán los 
conflictos suscitados por un 
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evidente enrarecimiento del agua, del aire o de la energía; a creer ciegamente en los oráculos 
de los expertos, que prometen milagros multiplicadores. 
 
Nutrida eran el mito de la ciencia, la sociedad abandona a los expertos hasta la preocupación 
de fijar límites al crecimiento. Ahora bien, semejante delegación de poder destruye el 
funcionamiento, político; a la palabra, como medida de todas las cosas, se las sustituye por la 
obediencia a un mito y, finalmente, legitimiza en cierta forma los experimentos practicados 
en los hombres. - El experto no representa al ciudadano, forma parte de una élite cuya 
autoridad se basa sobre la posesión exclusiva de un saber no comunicable; pero, en realidad, 
este saber no le confiere ninguna aptitud particular para definir las delimitaciones del 
equilibrio de la vida. El experto no podrá jamás decir dónde se encuentra el umbral de 
tolerancia humana. Es la personal quien lo determina; en comunidad, nada le puede hacer 
desistir de ese derecho. Ciertamente, es posible hacer experiencias -sobre seres humanos. Los 
médicos nazis han explotado los límites de residencia del organismo. Descubrieron por 
cuanto tiempo el individuo medio puede soportar la tortura, pero esto nada les reveló respecto 
a lo que alguien puede considerar tolerable. Hecho significativo, esos médicos fueron 
condenados, de acuerdo con un pacto firmado en Nuremberg, dos días después de la 
destrucción de Hiroshima, en vísperas de destruir Nagasaki. 
 
Lo que un pueblo puede tolerar queda fuera del alcance de todo experimento. Se puede decir 
lo que será de un grupo de hombres particulares dentro de una situación extrema: prisioneros, 
náufragos o conejos de indias. Pero esto no puede servir para determinar el grado de 
sufrimiento y de frustración que una sociedad dada aceptaría sufrir a causa de la 
instrumentación forjada por ella misma. 
 
Ciertamente, las operaciones científicas de medida pueden indicar que un determinado tipo 
de comportamiento amenaza un equilibrio vital mayor. Pero sólo una mayoría de hombres 
juiciosos, que conozcan la complejidad de las realidades cotidianas y que las tomen en cuenta 
en sus actuaciones, pueden 
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encontrar la forma de limitar los fines que persiguen la sociedad y los individuos. La ciencia 
puede iluminar las dimensiones del reino del hombre en el cosmos, pero precisa una 
comunidad política de hombres conscientes de la fuerza de su razón, del peso de su palabra y 
de la seriedad de sus actos, para elegir libremente la austeridad que garantizará su vitalidad. 
 
2. EL REDESCUBRIMIENTO DEL LENGUAJE 
 
Entre 1830 y 1850 una docena de sabios descubrieron y formularon la ley de conservación de 
la energía. La mayoría de ellos eran ingenieros que, cada uno por su cuenta, habían 
redefinido la energía cósmica en términos de pesos levantables por una máquina. Gracias a 
operaciones de medida efectuadas en laboratorio se creyó al fin posible reducir a un 
denominador común la energía primordial, la vis viva de la tradición. Es entonces cuando las 
ciencias exactas se pusieron a dominar la investigación. 
 
En esa misma época, y en forma análoga, la industria comenzó a competir con los otros 
modos de producción. Los éxitos industriales se volvieron la medida y la regla de la 
economía entera. Pronto se tuvo como subsidiarias a todas las actividades productoras a las 
cuales no se podía aplicar las reglas de medición y los criterios de eficiencia aplicables en la 
producción en serie: esto valió para los trabajos domésticos, la artesanía y la agricultura de 
subsistencia. El modo industrial de producción comenzó por degradar la red de relaciones 
productivas que hasta entonces habían coexistido en la sociedad, para luego paralizarla. 
 
Este monopolio, que ejerce un solo modo de producción sobre todas las relaciones 
productivas, es más insidioso y más peligroso que la competencia entre firmas, pero menos 
visible. Es fácil conocer al ganador en la competencia abierta: es la fábrica que utiliza el 
capital en forma intensiva; es el negocio mejor organizado; la rama industrial más esclavista 
y mejor protegida; la empresa que malgasta con la mayor discreción 
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o que fabrica más armamentos. A gran escala, este curso toma la forma de una competencia 
entre firmas multinacionales y naciones en vías de industrialización. Pero este juego mortal 
entre titanes distrae la atención de su propia función ritual. A medida que se extiende el 
campo de la competencia, una misma estructura industrial se desarrolla a través del mundo, y 
polariza la sociedad. El modo de producción industrial establece su dominación no sólo sobre 
los recursos y la instrumentación sino también sobre la imaginación y los deseos de un 
número creciente de individuos. Es el monopolio radical generalizado, ya no el de una rama 
de la industria sino el del modo industrial de producción. El hombre mismo, en cierta forma, 
está industrializado. Los sistemas políticos hacen prodigios de ingenio y de agilidad 
semántica para bautizar con nombres opuestos a esta misma estructura industrial en 
expansión en todas partes, sin comprender que ella escapa a su control. El antagonismo entre 
los países pobres y los países ricos, entre las naciones sumisas a una planificación central y 
las naciones gobernadas por la ley del mercado, es el antifaz necesario para que este 
monopolio parezca benéfico. 
 
Extendida por el mundo entero, esta industrialización del hombre lleva consigo la 
degradación de todos los lenguajes, y se hace muy difícil encontrar las palabras que hablarían 
de un mundo opuesto al que las ha engendrado. El lenguaje refleja el monopolio que el modo 
industrial de producción ejerce sobre la percepción y la motivación. En las naciones 
industriales, cuando el hombre habla de sus obras, las palabras que emplea designan los 
productos de la industria. El lenguaje refleja la materialización de la conciencia. Cuando el 
hombre aprende algo por la lectura dice que ha adquirido educación. El deslizamiento 
funcional del verbo hacia el sustantivo subraya el empobrecimiento de la imaginación social. 
La práctica nominalista del lenguaje sirve para marcar las relaciones de propiedad: la gente 
habla del trabajo que tiene. En toda América Latina, sólo los que tienen un empleo dicen que 
tienen trabajo, Los campesinos (que son la gran mayoría) dicen que lo hacen: «se va a 
trabajar, pero no se tiene trabajo». Los trabajadores 
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modernos y sindicados no sólo esperan que la industria produzca más bienes y servicios, sino 
también más trabajo para más gente. No solamente el hacer es sustantivo, sino también el 
querer. La habitación es más un bien que una actividad; el abrigo se convierte en bien que 
uno se procura, o que reivindica al verse privado del poder de abrigarse por sí mismo. Se 
adquiere el saber, la movilidad, y aún la sensibilidad o la salud. Se tiene trabajo o salud, como 
se tiene placer. 
 
El deslizarse del verbo hacia el sustantivo refleja también el empobrecimiento del concepto 
de propiedad. Posesión, embargo, abuso, no pueden indicar la relación del individuo o del 
grupo con una institución como la escuela. Porque en su función esencial una herramienta 
semejante escapa, como hemos visto, a todo control. Las afirmaciones de propiedad 
concernientes a la herramienta vienen a designar la capacidad de detentar sus productos, sea 
el interés obtenido del capital o los objetos manufacturados, o incluso toda especie de 
prestigio ligado a lo uno o a lo otro. El consumidor-usuario integral, el hombre plenamente 
industrializado, no se apodera de nada más que de lo que consume. Dice: mi educación, mis 

desplazamientos, mis recreos, mi salud. A medida que el campo de su quehacer se estrecha, 
reclama productos de los que se dice propietario. Sometido al monopolio de un sólo modo de 
producción, el usuario ha perdido todo sentido de la rica pluralidad de estilos de tener. En las 
lenguas polinesias, hay formas verbales distintas para expresar la relación que yo mantengo 
con mis actos (que me siguen), mi nariz (que me pueden quitar), mis prójimos (que no he 
escogido), mi piragua (sin la cual no sería un hombre verdadero), una bebida (que ofrezco) y 
la misma bebida (que me dispongo a tomar). 
 
En una sociedad donde el lenguaje se ha substantivado, los predicados son formulados en 
términos de lucha contra la escasez dentro del cuadro de la concurrencia. «Yo quiero 
aprender» se convierte en «yo quiero adquirir una educación». La decisión de actuar es 
reemplazada por la demanda de un billete de la lotería escolar. «Yo tengo deseos de ir a 
alguna parte» se transforma en «yo quiero un medio de transporte». 
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La insistencia sobre el derecho de actuar se sustituye por la insistencia sobre el derecho de 
tener. En el primer caso, el sujeto es actor; en el segundo, usuario. El cambio de la lengua 
apoya la expansión del modo de producción industrial: la competencia gobernada por valores 
industrializados se refleja en la nominalización del lenguaje. La lucha competitiva 
inevitablemente toma forma de juego (zero-sum game) en el cual lo que un jugador pierde se 
transforma en ganancia para los otros jugadores. En el barullo, la gente juega con los 
nombres tal como los percibe: valorando únicamente el aprendizaje promueve la escuela, 
define la educación como objeto de competición. El Alma mater tiene demasiados hijos 
pegados a sus pechos: el que traga su ración de educación priva a un hermano de leche. 
 
El conflicto personal no es forzosamente una lucha por obtener un bien escaso. Puede 
también expresar un desacuerdo sobre los medios para asegurar mejor la autonomía de la 
persona. En ese caso, el conflicto se vuelve creador de libertad. Pero el lenguaje nominalista 
ha oscurecido esta profunda verdad: que el conflicto puede ser creador de derecho para 
ambos adversarios; creador del derecho de hacer las cosas que, por definición, no son ni 
bienes ni objetos escasos. El conflicto conducirá al derecho de caminar, de hablar, de leer, de 
escribir o de recordar en igualdad, de participar en el cambio social, de respirar aire puro y de 
emplear herramientas convivenciales. Haciéndolo, privará a las dos partes de un bien 
determinado, por amor de una ganancia inapreciable como es una nueva libertad compartida. 
Al limitar el consumo obligado, se libera el campo de la acción. 
 
El código operatorio de la instrumentación industrial se incardina en el habla cotidiana. La 
palabra del hombre que vive como poeta es apenas tolerada como protesta marginal y 
siempre que no perturbe a la muchedumbre que hace cola frente al aparato distribuidor de 
productos. Si no accedemos a un nuevo grado de consciencia que nos permita reencontrar la 
función convivencial del lenguaje, no llegaremos jamás a invertir ese proceso de 
industrialización del hombre. Pero si cada uno se sirve del lenguaje para reivindicar su 
derecho a la acción social 
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antes que al consumo, el lenguaje se convertirá en el medio para restituir a la relación del 
hombre con la herramienta su transparencia. 
 
 
3. LA RECUPERACIÓN DEL DERECHO 
 
La ley y el Derecho, en sus formas actuales, están, de manera abrumadora, al servicio de una 
sociedad en expansión indefinida. El proceso por el cual los hombres deciden sobre lo que se 
debe hacer, está actualmente sometido a la ideología de la productividad: hay que producir 
más, más saber y decisiones, más bienes y servicios. Después de la perversión del saber y del 
lenguaje, la perversión del Derecho es el tercer obstáculo a una actualización política de los 
límites. Los partidos, los modos de legislación y el aparato judicial han sido requisados al 
servicio del crecimiento de las escuelas, de los sindicatos, de los hospitales y de las autopistas, 
para no hablar de las fábricas. Poco a poco, no sólo la policía, sino también los órganos 
legislativos y los tribunales han llegado a ser considerados como una instrumentación el 
servicio del estado industrial. Si a veces defienden al individuo ante las pretensiones de la 
industria, ésta es la coartada de su docilidad, para servir al monopolio radical y de su 
servilismo para legitimar una concentración siempre más fuerte de poderes. A su manera, los 
magistrados se convierten en cuerpo de ingenieros del crecimiento. En la democracia popular 
o capitalista, son los aliados «objetivos» del instrumento contra el hombre. Con la idolatría 
de la ciencia y la corrupción del lenguaje, esta degradación del Derecho es un obstáculo 
mayor para la reinstrumentación de la sociedad. 
 
Se comprende que una sociedad distinta es posible cuando se logra expresarla claramente. Se 
provoca su aparición al descubrir el procedimiento por el cual la sociedad presente toma 
lengua materna y los procedimientos tradicionales del Derecho sus decisiones. Se organiza 
su estructura, cuando se la utiliza para servir a fines opuestos a los que fija su presente uso. 
Pues 
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en cada sociedad hay una estructura profunda que organiza la toma de decisión. Esta 
estructura existe dondequiera que los hombres se reúnen. El mismo proceso puede dar lugar a 
decisiones contradictorias, porque la estructura no sirve únicamente para la definición de los 
valores personales, sino también para la supervivencia de un comportamiento 
institucionalizado. La existencia de contradicciones no contradice la existencia de una 
estructura coherente que las engendre, sino al contrario. Yo puedo decidir adquirir una 
educación aun si por otra parte he decidido que valdría más aprender participando en la vida 
cotidiana. Me puedo dejar transportar al hospital aun cuando haya decidido que sufriría 
menos y moriría más fácilmente quedándome en casa. Lo mismo que la captación de 
disonancias cognoscitivas funda la poesía, así la coexistencia de normas contradictorias 
manifiesta la existencia de procedimientos normativos. 
 
Los hombres han perdido la confianza en los procedimientos disponibles, no porque éstos 
hayan sido pervertidos en sí, sino por el uso abusivo que constantemente se hace de ellos. Son 
utilizados para atiborrar a la gente con argumentos éticos, políticos o legales. Se han 
convertido en engranajes de la producción ¡limitada. Las iglesias predican la humildad, la 
caridad y la pobreza, y financian programas de desarrollo industrial. Los socialistas se han 
convertido en defensores sin escrúpulos del monopolio industrial. La burocracia del Derecho 
se ha aliado a las burocracias de la ideología del bienestar general, para defender el 
crecimiento de la herramienta. Pronto será el computador el que decida ideas, leyes y 
técnicas indispensables al crecimiento. 
 
Si no nos ponemos de acuerdo sobre un procedimiento eficaz, duradero y convivencial, con 
el fin de controlar la instrumentación social, la inversión de la estructura institucional 
existente no se podrá iniciar y menos mantener. Siempre habrá administradores que quieran 
aumentar la productividad de la institución, y tribunos que prometan la luna a las multitudes 
ávidas. 
 
Cada vez que se propone utilizar el Derecho como herra 
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mienta de inversión de la sociedad, surgen tres objeciones: la primera es superficial: no todos 
pueden ser juristas, por tanto no todos pueden manejar el Derecho por su cuenta. 
Naturalmente, esto es verdad sólo en cierta medida. Sistemas parajurídicos podrían 
establecerse dentro de ciertas comunidades, y luego incorporarlos a la estructura del conjunto. 
Es más, a la participación del profano se le podría adjudicar un campo de acción más vasto y 
revelarse como preciosa en los procedimientos de mediación, de conciliación o de arbitraje. 
Pero, aun si la objeción es fundada, no viene al caso. El Derecho se aplicaría a la regulación 
de las herramientas, gobernando la vida cotidiana; pues no hay razón para que la mayoría de 
los procesos no sean descentralizados, demistificados y desburocratizados. Queda el que 
ciertos problemas sociales se presentan en gran escala, son complejos y posiblemente 
permanecerán así por mucho tiempo, y exigen una instrumentación jurídica a su medida. Si 
está destinado a servir a vastos grupos de hombres, cada uno portador de una tradición 
secular, para negociar proscripciones a escala mundial, el Derecho, como proceso de 
regulación de esos problemas sociales, es, de hecho, una herramienta que requiere expertos 
como operadores. Pero eso no significa que dichos expertos deban ser doctores en Derecho o 
formar un mandarinato. 
 
La segunda objeción toca directamente nuestro tema, y va mucho más lejos: los actuales 
operadores de la instrumentación jurídico-social están profundamente intoxicados por la 
mitología del crecimiento. Su visión de lo posible y de lo factible se mantiene conforme al 
adoctrinamiento industrial. Sería locura esperar que los gerentes de una sociedad 
productivísta se transformaran en vestales de la sociedad convivencial. El alcance de esta 
observación se completa y subraya por una tercera objeción: el sistema jurídico no sólo es un 
conjunto de reglas escritas, es un proceso continuo a través del cual las leyes se elaboran y se 
aplican a situaciones reales. A través de la serie de actos jurídicos, la colectividad se da un 
cierto marco mental. De ello resulta un contenido del Derecho que refleja la ideología de los 
legisladores y de los jueces. La manera en que 
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estos últimos perciben la ideología subyacente a toda cultura se convierte en la mitología 
oficial que se concreta en las leyes que formulan y aplican. El cuerpo de las leyes que regula 
una sociedad industrial refleja inevitablemente la ideología, las características sociales y la 
estructura de clase, al mismo tiempo que la refuerzan y aseguran su reproducción. Cualquiera 
que sea su sello ideológico, toda sociedad moderna sitúa siempre el bien común en el orden 
del más: más poder a las empresas y a los expertos, más consumo al usuario. 
 
Si bien estas objeciones subrayan una dificultad fundamental en el uso del Derecho con el fin 
de invertir la sociedad, dejan de lado la cuestión. Cuidadosamente hago la distinción entre el 
cuerpo de las leyes y la estructura formal que lo elabora, al igual que distingo entre el uso de 
slogans al que recurren las instituciones y la práctica del lenguaje cotidiano. Así también 
distinguiré entre un conjunto de políticas y el proceso formal que les da origen. Es bien 
evidente que, tratándose del Derecho, así como del saber o del lenguaje, es a la estructura que 
rige en profundidad la donación de sentido a la que nos ceñimos. De la recuperación plena y 
del libre uso de esta estructura depende el despertar de las fuerzas capaces de transfigurar «la 
alianza para el progreso». 
 
En una época en que la operación se ha convertido en un fin en sí, nunca se insistirá bastante 
sobre la distinción entre los fines y los medios, entre el procedimiento y la sustancia. 
Vivimos en un mundo en donde el lenguaje nos habla, el saber nos piensa y el Derecho nos 
actúa. El lenguaje se reduce a la emisión y a la recepción de mensajes; el pensamiento, a la 
acumulación de informaciones; el Derecho, a la reglamentación del plan. Para reencontrar 
esta distinción crucial entre el procedimiento y la sustancia, el análisis del procedimiento 
jurídico nos puede servir de paradigma, puesto que esta distinción se encuentra en la raíz del 
Derecho, aunque cada ejemplo del Derecho se caracteriza por el estilo particular de su 
proceso formal. Aquí apoyaré mi argumentación haciendo referencia al derecho 
angloamericano. 
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EL EJEMPLO DEL DERECHO CONSUETUDINARIO 
 
La estructura formal del common law presenta dos rasgos dominantes y complementarios 
que le hacen particularmente adaptable a las necesidades de un tiempo de crisis. El sistema se 
basa sobre la continuidad y la oposición antagónica o contradictoria de las partes (adversary 
nature of the common law). 
 
La continuidad inherente al proceso de elaboración del derecho conserva, en un sentido, la 
sustancia del cuerpo de las leyes. Esto no es tan evidente en la etapa legislativa. El legislador 
tiene el campo abierto para innovar, desde el momento en que permanece dentro del marco 
constitucional. Pero toda nueva ley debe inscribirse dentro del contexto de la legislación 
existente y, por este hecho, no puede apartarse mucho del derecho vigente. 
 
Es claro que la función de la jurisprudencia consiste en asegurar la continuidad de la 
sustancia del Derecho, actualizándola. Los tribunales aplican el Derecho a situaciones reales. 
La jurisprudencia zanja del mismo modo dos casos idénticos, o decide, por el contrario, que 
el mismo hecho ya no significa hoy la misma cosa que ayer. El Derecho representa la 
autoridad soberana que el pasado ejerce sobre el conflicto presente, la continuidad de un 
proceso dialéctico. El tribunal da al conflicto un estatuto social, luego incorpora el juicio 
emitido al cuerpo del Derecho. Dentro del proceso jurídico se reactualiza la experiencia 
social del pasado en vista de las necesidades presentes; en el futuro, a su vez, el juicio 
presente servirá de precedente para arreglar otras diferencias. 
 
La continuidad de la estructura formal que rige el proceso jurídico no se reduce a la simple 
incorporación de un conjunto de prejuicios en un conjunto de leyes. Sólo desde el punto de 
vista formal, este modo de continuidad no se endereza a preservar el contenido de tal o cual 
ley. Muy al contrario, podría servir para preservar el desarrollo continuo del derecho de una 
sociedad regida por principios inversos. En la mayoría de las constituciones, nada prohibe 
proponer leyes sobre una limita 
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cíón de la productividad, de los privilegios burocráticos, de la especialización o del 
monopolio radical. En principio, a condición de estar inversamente orientado, el proceso 
legislativo y jurisprudencial podrían servir para formular ese derecho nuevo y hacer que se 
respete. 
 
De igual importancia es el carácter contradictorio del procedimiento de la common law. 
Desde un punto de vista formal, la common law nada tiene que ver con la definición de lo que 
está bien en materia ética o técnica. Es una herramienta para comprender las relaciones, 
cuando éstas estallan en forma de conflictos reales. Corresponde a las partes afectadas 
reclamar su derecho o reivindicar aquello que consideren bueno. Así funciona la estructura, a 
nivel legislativo como a nivel jurisprudencial. Al equilibrar intereses opuestos, la decisión 
debería retener lo que es, en teoría, preferible para todos. 
 
En las últimas generaciones, este equilibrio, siempre deformado por uno u otro prejuicio, ha 
sido globalmente dirigido en favor de la sociedad de crecimiento. Pero la frecuente 
perversión de la estructura jurídica no predica contra su inversión. Muy al contrario, nada 
impide a las partes globalmente opuestas a la sociedad productivista -liberadas de la ilusión 
de que el crecimiento puede suprimir la injusticia social y conscientes de la necesidad de 
límites - recurrir a esta herramienta. Ciertamente, no basta con que aparezca un nuevo tipo de 
alegante; es preciso también que el legislador se desintoxique del crecimiento, que las partes 
interesados insistan en la protección de sus intereses y que, con ese fin, se dediquen a una 
reevaluación sistemática de las evidencias y de las certidumbres demasiado bien 
establecidas. 
 
La ley, como la jurisprudencia, suponen que las partes someten los conflictos de interés 
social al juicio de un tribunal imparcial. Este tribunal o sala de apelación, opera en forma 
continua. El juez ideal es una persona común, prudente, en el fondo indiferente al asunto en 
debate, experto en el ejercicio del procedimiento. Pero, dentro de la realidad de la vida, el 
juez es un hombre de su tiempo y de su medio. De hecho, el tribunal ha llegado a servir a la 
concentración del poder y al 
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crecimiento de la producción industrial. No sólo el juez y el legislador son impulsados a creer 
que un asunto está bien juzgado y el conflicto debidamente resuelto cuando la balanza de la 
justicia se inclina en favor del interés global de las industrias, sino que además la sociedad ha 
condicionado el demandante a exigir que éstas crezcan. Más bien se reivindica una tajada 
grande del pastel institucional y no la protección contra una institución que mutila la libertad. 
Sin embargo, el uso abusivo de la herramienta jurídica no corrompe su naturaleza misma. 
 
Cuando se presentan los procedimientos que oponen formalmente a los adversarios como la 
herramienta clave que permite limitar el crecimiento industrial, se levanta a menudo una 
objeción, a saber: las sociedades ya son fuertemente dependientes de estos procedimientos, 
muchas veces ineficaces. Los reformadores de América del Norte reivindican el derecho a la 
oposición legal para los negros, los indios, las mujeres, los trabajadores, los lisiados, los 
consumidores organizados. El procedimiento se hace largo, incómodo y costoso, y la 
mayoría de los demandantes no pueden llegar hasta el fin. Los asuntos se rezagan y las 
decisiones llegan demasiado tarde. El procedimiento se convierte en un juego que crea 
nuevos antagonismos, nuevas competencias. Ha sido desviado de su fin, la decisión se vuelve 
un bien escaso. La sociedad del crecimiento recupera así al usuario del procedimiento formal. 
 
La objeción que se opone a esta multiplicación de procedimientos no queda desplazada si 
enfoca su proliferación como medio de resolver conflictos personales. Pero aquí los 
conflictos entre personas o las luchas de grupos entre sí no son mi tema. Lo que me interesa 
no es la oposición entre una clase de hombres explotados y otra clase propietaria de las 
herramientas, sino la oposición que se sitúa primero entre el hombre y la estructura técnica de 
la herramienta, y luego, como consecuencia, entre el hombre y las profesiones cuyo interés 
consiste en mantener esta estructura técnica. En la sociedad, el conflicto fundamental afecta a 
los actos, los hechos o los objetos respecto a los cuales las personas entran en oposición 
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formal con las empresas y las instituciones manipuladoras. Formalmente, el procedimiento 
contradictorio es el modelo de la herramienta de que disponen los ciudadanos para oponerse 
a las amenazas que la industria les presenta. 
 
Con raras excepciones, las leyes y los cuerpos legislativos, los tribunales y los juicios, los 
demandantes y sus demandas están profundamente pervertidos por el acuerdo unánime y 
aplastante que acepta sin murmurar el modo de producción industrial y sus slogans: mientras 

más, mejor. Además, las empresas y las instituciones saben mejor que las personas cuál es el 
interés público y como servirlo. Pero esta unanimidad desconcertante, en nada desvirtúa mi 
tesis: una revolución que no recurre a los procedimientos jurídicos y políticos se condena al 
fracaso. Unicamente una activa mayoría de individuos y de grupos que busquen en un 
procedimiento convivencial común recobrar sus propios derechos, puede arrancar al 
Leviatán el poder de determinar los cercos que se deben imponer al crecimiento para 
sobrevivir y el de poder elegir los límites que optimicen una civilización. 
 
Para entablar la lucha contra los prejuicios reinantes que conduzca a la inversión, algunos 
individuos que pertenecen a las grandes profesiones pueden jugar un papel orientador, Al 
tomar conciencia de la crisis de la escuela, los educadores generalmente se ponen en 
búsqueda de una solución-milagro para enseñar más cosas a más gente. Sus esfuerzos y sus 
pretensiones amplifican la importancia de la minoría de pedagogos que insisten en los límites 

pedagógicos del crecimiento industrial. De la misma manera, los médicos tienen la tendencia 
a creer que por lo menos una parte de su saber se puede expresar únicamente en términos 
esotéricos. A sus ojos, un colega que seculariza los actos médicos no es más que un 
profanador. Es vano esperar que el Colegio de Médicos, el Sindicato de la Educación 
Nacional o la Asociación de Ingenieros de la Circulación, expliquen en términos sencillos, 
sacados del lenguaje común, el gangsterismo profesional de sus colegas. Asimismo, es vano 
pensar que los diputados, los juristas y los magistrados vayan de pronto a reconocer la 
independencia del Derecho de 
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su noción preconcebida del bien, que se confunde con el suministro de la mayor cantidad de 
productos al mayor número de gente. Porque todos están domesticados para arbitrar los 
conflictos en favor de su propia rama de actividad, ya hablen en nombre de los patronos de 
los asalariados, de los usuarios o de sus propios colegas. Pero, aquí o allá, por excepción se 
encontrará a un médico que ayude a los demás a vivir en forma responsable, a aceptar el 
sufrimiento, a afrontar la muerte y, de modo similar, por excepción se encontrarán juristas 
que ayuden a las personas a utilizar la estructura formal del Derecho para defender sus 
intereses dentro del marco de una sociedad convivencial. Aun si la sentencia dictada no llega 
finalmente a satisfacer a los demandantes, la acción servirá siempre para poner en evidencia 
el litigio. 
 
No cabe duda de que el recurso al procedimiento con el fin de inmovilizar y de invertir 
nuestras instituciones dominantes, se presenta a los más poderosos de sus administradores y a 
los más intoxicados de los usuarios como un desvío del Derecho y una subversión del único 
orden que reconocen. En sí, el recurso a un procedimiento convivencial, en forma debida, es 
una monstruosidad y un crimen a los ojos del burócrata, aunque éste pretenda ser juez. 
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V 

 

LA INVERSION POLITICA 

 
Si en un futuro muy próximo la humanidad no limita el impacto de su instrumentación sobre 
el ambiente y no pone en obra un control eficaz de nacimientos, nuestros descendientes 
conocerán el espantoso apocalipsis predicho por muchos ecólogos. La sociedad puede aislar 
su supervivencia dentro de los límites fijados y reforzados por una dictadura burocrática, o 
bien reaccionar políticamente a la amenaza, recurriendo a los procedimientos jurídico y 
político. La falsificación ideológica del pasado nos vela la existencia y la necesidad de esta 
elección. 
 
La gestión burocrática de la supervivencia humana es una elección aceptable, desde un punto 
de vista ético o político. Pero habrá de fracasar. Es posible que la gente vuelva a poner de su 
propio grado sus destinos en manos de un Gran Hermano y de sus agentes anónimos, 
aterrorizados por la creciente evidencia de la superpoblación, de la mengua de los recursos y 
de la organización insensata de la vida cotidiana. Es posible que a los tecnócratas se les 
encargue conducir al rebaño al borde del abismo, es decir, fijar los límites 
multidimensionales al crecimiento, justamente más acá del umbral de la autodestrucción. 
Semejante fantasía suicida mantendría al 
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sistema industrial en el más alto grado de productividad capaz de ser tolerado. 
 
El hombre viviría protegido en una cápsula de plástico que le obligaría a sobrevivir como el 
condenado a muerte antes de la ejecución. El umbral de tolerancia del hombre en materia de 
programación y de manipulación pronto se volvería el obstáculo más serio para el 
crecimiento. Y la empresa alquímica renacería de sus cenizas: se trataría de producir y de 
hacer obedecer al mutante monstruoso parido por la pesadilla de la razón. Para garantizar su 
supervivencia en un mundo racional y artificial, la ciencia y la técnica se empeñarían en 
instrumentar el siquismo del hombre. Desde el nacimiento a la muerte, la humanidad estaría 
confinada en la escuela permanente, extendida a escala mundial, tratada de por vida en el 
gran hospital planetario y atada día y noche a implacables cadenas de comunicación. Es así 
como funcionaría el mundo de la Gran Organización. Sin embargo, los fracasos anteriores de 
las terapias de masa hacen esperar la quiebra también de este último proyecto de control 
planetario. 
 
La instalación del fascismo tecnoburocrático no está escrita en las estrellas. Existe otra 
posibilidad: un proceso político que permita a la población determinar el máximo que cada 
uno puede exigir, en un mundo de recursos manifiestamente limitados; un proceso 
consensual destinado a fijar y mantener límites al crecimiento de la instrumentación; un 
proceso de estímulo a la investigación radical, de manera que un número creciente de gente 
pueda hacer cada vez más con cada vez menos. Un programa así puede aún parecer utópico a 
la hora actual; si sigue agravándose la crisis, pronto revelará un realismo extremo. 
 
 
1. MITOS Y MAYORÍAS 
 
El impedimento ulterior para la reestructuración de la sociedad no es ni la falta de 
información sobre los límites necesa 
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rios, ni la falta de hombres resueltos a aceptarlos si llegan a hacerse inevitables. Es el poder 
de la mitología política. 
 
En una sociedad rica, cada uno es, más o menos, consumidor/usuario en alguna forma. Cada 
uno juega su papel en la destrucción del ambiente. El mito transforma esta multiplicidad de 
depredadores en una mayoría política. Por este hecho, esta multiplicidad de individuos 
atomizados se convierte en un bloque mítico de electores que se ponen de acuerdo sobre un 
problema inexistente: la mayoría silenciosa, guardiana invisible e invencible de los intereses 
empleados en el crecimiento, que paraliza toda acción política real. Analizándolo más 
profundamente, esta mayoría es un conjunto ficticio de personas teóricamente dotadas de 
razón. En realidad, hay una multiplicidad de individuos: el experto en ecología que se dirige 
en Boeing a una conferencia contra la contaminación; el economista que sabe que el alza de 
la productividad hace escasear el trabajo y trata de crear nuevos empleos, etc. Ni el uno ni el 
otro representan los intereses del trabajador especializado que compra a crédito un aparato de 
televisión a color, o del campesino que, por seguir la revolución verde, utiliza insecticidas 
prohibidos desde hace cinco años en el país que los produce. Pero, a pesar de su diversidad, 
un común apego al crecimiento les une, puesto que de ello depende su satisfacción. Sólo el 
mito les dará la homogeneidad de una mayoría política opuesta a los límites. Todos tienen su 
razón para desear al crecimiento industrial y para sentir su amenaza. Por el momento, en una 
palabra, un voto contra el crecimiento estaría tan desprovisto de sentido como un voto en 
favor del P.N.B. 
 
Una ideología común no crea una mayoría, no tiene eficacia sino a condición de arraigarse en 
la interpretación del interés racional de cada uno y de dar a este interés una forma política. La 
acción política de la persona frente a un conflicto social esencial no depende de la ideología 
aceptada previamente, sino de dos factores: a) el estilo que marcará la transformación del 
conflicto latente entre el hombre y la herramienta en una crisis abierta, que exija un reacción 
global y sin precedente; b) el surgimiento de una multiplicidad de nuevas élí 
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tes que ofrezcan un tablero interpretativo a fin de reformular los valores y reevaluar los 
intereses. 
 
 
2.   DE LA CATÁSTROFE  A  LA  CRISIS 
 
Yo no hago más que conjeturar sobre la agravación de la crisis. Pero puedo exponer con 
precisión la conducta a mantener delante y dentro de la crisis. Creo que el crecimiento se 
detendrá por sí mismo. La parálisis sinergética de los sistemas alimenticios provocará el 
derrumbamiento general del modo de producción industrial. Las administraciones creen 
estabilizar y armonizar el crecimiento afinando los mecanismos y los sistemas de control, 
pero no hacen sino precipitar la mega-máquina institucional hacia su segundo umbral de 
mutación. Dentro de muy corto tiempo, la población perderá la confianza, no sólo en las 
instituciones dominantes, sino también en los gestores de la crisis. El poder que tienen sus 
instituciones para definir los valores (la educación, la velocidad, la salud, el bienestar, la 
información, etc.) se desvanecerá repentinamente cuando se reconozca su carácter ilusorio. 
 
Un suceso imprevisible y probablemente menor, servirá de detonador a la crisis, como el 
pánico en Wall Street precipitó la Gran Depresión. Una coincidencia fortuita pondrá de 
manifiesto la contradicción estructural entre los fines oficiales de nuestras instituciones y sus 
verdaderos resultados. Lo que es ya evidente para algunos, de golpe saltará a la vista de la 
mayoría: la organización de toda la economía dirigida a un mejorestar es el obstáculo mayor 
al bienestar. Como otras intuiciones ampliamente compartidas, ésta tendrá la virtud de 
distorsionar completamente la imaginación popular. De la noche a la mañana importantes 
instituciones perderán toda respetabilidad, toda legitimidad y reputación de servir al interés 
público. Es lo que le ha sucedido a la Iglesia de Roma bajo la Reforma y a la monarquía 
francesa en 1793. En una noche, lo impensable se convirtió en evidencia. 
 
Una mutación repentina no es producto ni del orden, ni de 
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la retroacción, ni de la revolución. Basta ver los torbellinos al pie de una cascada. Las 
estaciones se suceden, el agua abunda o disminuye hasta ser un débil hilo; pero los remolinos 
parecen siempre iguales. Sin embargo, basta con que una piedra caiga en la poza, para que la 
superficie cambie totalmente, sin volver a ser igual. El despertar de la conciencia también se 
produce de golpe. La mayoría silenciosa hoy apoya totalmente la tesis del crecimiento, pero 
no se puede preveer su comportamiento político cuando estalle la crisis. Cuando un pueblo 
pierde confianza en la productividad industrial, y no solamente en el papel moneda, todo 
puede suceder. La inversión es realmente posible. 
 
En la hora actual todavía se trata de parchear las fallas de cada sistema. Ningún remedio surte 
efecto, pero aún se dispone de medios para aplicarlos todos, uno tras otro. Los gobiernos 
atacan la crisis de los servicios públicos, la educación, los transportes, los sistemas jurídicos, 
la juventud. Cada aspecto de la crisis global se separa de los demás, se explica en forma 
autónoma y se trata en particular. Se proponen soluciones de recambio que dan credibilidad a 
la reforma sectorial: las escuelas de vanguardia contra las escuelas tradicionales doblan la 
demanda de educación; las ciudades satélites, contra el monorraíl, refuerzan la convicción de 
que el desarrollo de las ciudades es una fatalidad; una mejor formación de los médicos, 
contra la proliferación de profesiones para-médicas, alimenta la industria de la salud; y, como 
los dos términos de la alternativa tienen sus partidarios, en general no se elige entre ellos, 
sino que se prueban los dos a la vez. El resultado es que se trata de hacer un pastel cada vez 
más grande, lo que redunda en pura pérdida. 
 
Se imita la actitud de Coolidge frente a los primeros síntomas de la Gran Depresión, 
descuidando en forma análoga el aviso de una crisis mucho más radical. Se cree que el 
análisis general de los sistemas vincula entre ellas las crisis institucionales, pero en verdad no 
hace sino conducir a mayor planificación, centralización y burocratización a fin de 
perfeccionar el control de la población, de la abundancia y de la industria 
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destructora e ineficaz. El crecimiento de la producción de decisiones, de controles y de 
terapias se supone que compensa la extensión del desempleo en los sectores fabriles. 
Fascinada por la producción industrial, la población permanece ciega a la posibilidad de una 
sociedad post-industrial donde coexistirían varios modos de producción complementarios. 
Tratar de promover una era a la vez hiperindustrial y ecológicamente realizable, es acelerar la 
degradación de los otros componentes del equilibrio multidimensional de la vida. El costo de 
la defensa del statu quo sube como una flecha. 
 
Sería necesario ser geomántico para predecir que serie de sucesos causaría el 
derrumbamiento de Wall Street y desencadenaría la crisis inminente. Pero no es necesario ser 
genial para prever que se tratará de la primera crisis mundial que cuestionará el sistema 
industrial en sí, en vez de localizarlo en el seno de ese sistema. Pronto se producirá un 
acontecimiento que tendrá como efecto congelar el crecimiento de los instrumentos. Llegado 
el momento, el estruendo del derrumbamiento obnubilará las mentes e impedirá escuchar la 
razón. 
 
Aún nos queda una oportunidad de comprender las causas de la crisis global del sistema que 
nos amenaza y de prepararnos justamente para no asimilarla a una crisis parcial, interior, del 
sistema. Si queremos anticipar los efectos, debemos imaginar cómo una brusca 
transformación llevará al poder a grupos sociales sofocados hasta ahora. No es la catástrofe 
que, en tanto tal, sacará a estos grupos de la nada para alzarlos sobre el resto, sino que la 
catástrofe debilitará a las potencias reinantes que aplastaban a esos grupos y les impedían 
participar en el proceso social. El efecto de la sorpresa debilita el control, desorienta a los 
controladores e instala en primer rango a los que conservan su sangre fría. 
 
Una vez debilitado el control, los controladores buscan nuevos aliados. En el estado 
industrial debilitado por la Gran Crisis, los gobernantes no pudieron pasarse sin trabajadores 
organizados, por lo que éstos recibieron parte del poder estructural. En el mercado de trabajo 
constreñido por la Segunda Guerra Mundial, la industria no ha podido pasarse sin los 
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trabajadores negros, por lo que éstos han comenzado a situarse como poder. Actualmente, el 
haberse hecho su lugar, la élite negra tiende a convertirse en pilar de un sistema establecido, 
a imagen de la suerte que anteriormente corrieron los sindicatos. En efecto, el desenlace de la 
crisis inminente depende de la aparición de élites imposibles de recuperar. 
 
 
3. EN EL INTERIOR DE LA CRISIS 
 
Las fuerzas que tienden a limitar la producción ya están operando en el interior del cuerpo 
social. Una investigación pública y radical puede ayudar de manera significativa a muchos 
hombres a ganar cohesión y lucidez en la condena de un crecimiento que se juzga destructivo. 
Seguramente sus voces se harán oír mejor cuando la crisis de la sociedad superproductora se 
agrave. Sin formar partido, son los portavoces de una mayoría de la cual cada uno es 
miembro en potencia. Mientras más inesperada sea la crisis más repentinamente las llamadas 
a la austeridad alegre y equilibrada se convertirán en un programa de limitaciones racionales. 
Para ser capaces de controlar la situación en el momento dado, estas minorías deben captar la 
naturaleza profunda de la crisis y saber formular, en un lenguaje que llegue, aquello que 
quieren, aquello que pueden y aquello que no necesitan. Desde ahora, esas gentes pueden 
identificar las cosas a que renunciarán. La recuperación del lenguaje es el primer pivote de 
esta inversión política. Se necesita un segundo. 
 
Más crecimiento conduce obligatoriamente al desastre, pero éste presenta un rostro doble. El 
suceso catastrófico puede ser el fin de la civilización política, o incluso de la especie 
«hombre». Puede ser también la Gran Crisis, es decir, la oportunidad de una elección sin 
precedente. Previsible e inesperada, la catástrofe no será una crisis en el sentido propio de la 
palabra, a no ser que en el momento en que llegue, los prisioneros del progreso pidan 
escaparse del paraíso industrial, y que una puerta se abra en el recinto de la prisión dorada. 
Será necesario 
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entonces demostrar que el desvanecimiento del espejismo industrial presenta la oportunidad 
de elegir un modo de producción convivencial. y eficaz. Por ahora, la preparación a esta tarea 
es la clave de una nueva práctica política. 
 
Se necesitará de grupos capaces de analizar con coherencia la catástrofe y de expresarla en 
lenguaje común. Deberán saber ahogar por la causa de una sociedad que establece cercos y 
hacerlo en términos concretos, comprensibles para todos, deseables en general y aplicables 
inmediatamente. El sacrificio es el rescate de la elección, precio inevitable a pagar para 
obtener lo que se quiere, o, por lo menos, para liberarse de lo intolerable. Pero no basta con 
servirse de las palabras de todos los días, como herramientas para sacar a luz el rostro 
verdadero de la realidad; también será preciso ser capaz de manejar una herramienta social 
que convenga al ordenamiento del bien público. 
 
 Como quedó explicado anteriormente, esta herramienta es la estructura formal de la política 
y del Derecho. A la hora del desastre, la catástrofe se transforma en crisis, si un grupo de 
gente lúcida, de sangre fría, inspira confianza a sus conciudadanos. Su credibilidad 
dependerá de su habilidad para demostrar que no sólo es necesario, sino posible instaurar una 
sociedad convivencial, a condición de utilizar conscientemente un procedimiento regulador 
que reconozca al conflicto de intereses su legitimidad, que dé valor al precedente, y atribuya 
un carácter ejecutorio a la decisión de hombres corrientes, reconocidos por la comunidad 
como sus representantes. A la hora del desastre, sólo el arraigo en la historia puede dar la 
confianza necesaria para trastrocar el presente. El uso convivencial del procedimiento 
garantiza que una revolución institucional se mantenga como herramienta cuya práctica 
engendra los fines. Un recurso lúcido al procedimiento, hecho dentro de un espíritu de 
oposición continua a la burocracia, es la única manera posible de evitar que la revolución se 
transforme, ella misma, en institución. Que la aplicación de este procedimiento para la 
inversión radical de las principales instituciones sea bautizada revolución cultural, 
recuperación de la estructura for. 
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mal del Derecho, socialismo de participación o retorno al espíritu de los Fueros de España., 
no es más que cuestión de denominación. 
 
 
4. LA MUTACIÓN REPENTINA 
 
Cuando hablo de la aparición de grupos de interés y de su preparación, no me refiero ni a 
núcleos de terroristas, ni a devotos, ni a expertos de una nueva especie. Y, particularizando 
aun más, no hago referencia a un partido político que tomaría el poder en el momento de la 
crisis. Administrar la crisis sería precipitar el resultado fatal. Un partido bien unido, bien 
entrenado, podría asentar su poder en el momento preciso en que fuera necesario hacer una 
elección que es interna dentro de un sistema englobante. Es así como Estados Unidos tuvo 
que «elegir» el control de los intrumentos de producción durante la Gran Depresión. Es así 
como los países de Europa del Este, pasada la Segunda Guerra Mundial, tuvieron que 
«elegir» el stalinismo. Pero la crisis, de cuyo próximo advenimiento estoy hablando, no está 
ya dentro de la sociedad industrial, sino que concierne al modo de producción industrial en sí. 
Esta crisis obliga al hombre a elegir entre la herramienta convivencial y el aplastamiento por 
la mega-máquina, entre el crecimiento indefinido y la aceptación de límites 
multidimensionales. La única respuesta posible consiste en reconocer su profundidad y 
aceptar el único principio de solución que se ofrece: establecer, por acuerdo político, una 
autolimitación. Mientras más numerosos y diversos sean los heraldos, más profunda será la 
comprensión de que el sacrificio es necesario, de que protege intereses variados y de que es la 
base de un nuevo pluralismo cultural. 
 
Tampoco hablo de una mayoría opuesta al crecimiento, en nombre de principios abstractos. 
Esta sería una nueva mayoría fantasma. En realidad, es concebible la formación de una élite 
organizada que alabe la ortodoxia del anticrecimiento. Esta élite quizás se esté formando. 
Pero un coro semejante, con el 
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anticrecimiento como todo programa, es el antídoto industrial a la imaginación 
revolucionaria. Al incitar a la población a aceptar una limitación de la producción industrial, 
sin poner en cuestión la estructura de base de la sociedad industrial, obligadamente se daría 
más poder a los burócratas que optimizan el crecimiento, y uno mismo se convertiría en 
rehén. La producción estabilizada de bienes y servicios muy racionalizados y 
estandardizados alejaría aún más, de ser posible, la producción convivencial de lo que ya lo 
hace la sociedad industrial de crecimiento. 
 
Los miembros de una sociedad que se pone cercos no necesitan reunir una mayoría. En 
democracia, una mayoría electoral no se basa en la adhesión explícita a una ideología o a un 
valor determinado de todos sus miembros. Una mayoría electoral favorable a la limitación de 
las instituciones sería heterogénea: comprendería a las víctimas de un aspecto particular de la 
superproducción, a los ausentes al festín industrial y a la gente que rechaza en bloque el estilo 
de la sociedad totalmente racionalizada. El ejemplo de la escuela puede ilustrar el 
funcionamiento de una mayoría electoral en la política tradicional. La gente sin niños 
rezonga ante las cargas presupuestarias de la Educación Nacional. Unos encuentran que 
pagan, sin razón, más que sus vecinos. Otros sostienen las escuelas confesionales. Hay 
quienes rechazan la obligación escolar porque doña a los niños, otros la combaten porque 
refuerza la segregación social. Toda esta gente podría formar una mayoría electoral, pero sin 
constituir ni una secta ni un partido. Actualmente podrían eficazmente reducir las 
pretensiones de la escuela, pero al hacerlo, reforzarían la legitimidad del producto escolar, 
que es la «educación». Cuando las cosas siguen su curso, limitar una institución dominante 
con el voto mayoritario toma siempre un giro reaccionario. 
 
Pero una mayoría puede tener un efecto revolucionario cuando una crisis afecta a la sociedad 
de manera radical. La llegada simultánea de varias instituciones a su segundo umbral de 
mutación hace sonar la alarma. La crisis no puede tardar. En realidad, ha comenzado. El 
desastre que seguirá, pondrá 
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claramente en evidencia que la sociedad industrial, como tal, y no sólo sus diversos órganos, 
ha traspuesto los cercos. 
 
El estado-nación se ha convertido en guardián de los instrumentos, tan poderosos, que ya no 
pueden desempeñar su papel de cuadro político. De la misma manera que Giap supo utilizar 
la máquina de guerra norteamericana para ganar su guerra, así las empresas multinacionales 
y las empresas transnacionales pueden servirse del Derecho y del sistema democrático para 
sentar su imperio. Si bien la democracia norteamericana pudo sobrevivir a la victoria de Giap, 
no podrá sobrevivir a la de la I.T.T. y similares. Cuando la crisis total se avecina, se pone de 
manifiesto que el estado-nación moderno se ha convertido en un conglomerado de 
sociedades anónimas, donde cada instrumentación trata de promover su propio producto y 
servir sus intereses propios. El conjunto produce bienestar, bajo la forma de educación, salud, 
etc., y el éxito se mide por el crecimiento del capital de todas estas sociedades. En su 
oportunidad, los partidos políticos reúnen a todos los accionistas para elegir un consejo de 
administración. Los partidos apoyan el derecho del elector a reclamar un nivel más alto de 
consumo individual, lo que significa un grado más alto de consumo industrial. La gente 
puede siempre reclamar más transportes rápidos, pero el criterio que se aplica al sistema de 
transporte basado en el automóvil o el tren y que está absorbiendo una gran parte de la renta 
nacional, se deja a discreción de los expertos. Los partidos sostienen un Estado cuya meta 
reconocida es el crecimiento del P.N.B.; nada se puede esperar de ellos para cuando llegue lo 
peor. 
 
El procedimiento contradictorio para el arreglo de un conflicto entre la empresa y el 
individuo cuando todo va bien refuerza la legitimidad de la dependencia de este último. Pero 
en el momento de la crisis estructural, cuando aun la reducción voluntaria de la 
supereficiencia aceptada por las instituciones dominantes no podrá salvarlas de hundirse, el 
procedimiento contradictorio cambia de signo. Una crisis generalizada abre la vía para una 
reconstrucción de la sociedad. La pérdida de legitimidad del Estado, como sociedad por 
acciones, no invalida, 
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sino que reafirma la necesidad de un procedimiento constitucional. La pérdida de 
credibilidad en los partidos, convertidos en facciones rivales de accionistas, no hace más que 
subrayar la importancia del recurso a los procedimientos contradictorios en política. La 
pérdida de credibilidad en las reivindicaciones antagónicas para obtener más consumo 
individual hace resaltar la importancia del recurso a esos mismos procedimientos 
contradictorios, cuando se trata de armonizar series opuestas de limitaciones, referentes al 
conjunto de la sociedad. La misma crisis general puede establecer, de forma duradera, un 
contrato social que abandone el poder de prescribir el bienestar al despotismo 
tecnoburocrático y a la ortodoxia ideológica, o bien puede ser la oportunidad para construir 
una sociedad convivencial, en transformación continua dentro de un cuadro material, que 
estaría definido por aboliciones racionales y políticas. 
 
Los procedimientos político y jurídico van encajados estructuralmente el uno en el otro, 
Ambos conforman y expresan la estructura de la libertad dentro de la historia. Reconociendo 
esto, el procedimiento formal puede ser la mejor herramienta teatral, simbólica y 
convivencial de la acción política, El concepto de Derecho conserva toda su fuerza, aun 
cuando la sociedad reserve a los privilegiados el acceso a la maquinaria jurídica, aun cuando, 
sistemáticamente, escarnezca a la justicia y vista al despotismo con el manto de simulacros 
de tribunales. Cuando un hombre defiende el recurso al lenguaje ordinario y el procedimiento 
formal, mientras sus compañeros de revolución le arrastran al banquillo de los acusados, este 
recurso a la estructura formal, inscrito en la historia de un pueblo, sigue siendo la herramienta 
más poderosa para decir la verdad, para denunciar la hipertrofia cancerosa y la dominación 
del modo de producción industrial como la última forma de idolatría. La angustia me 
aprisiona cuando veo que nuestra única posibilidad para detener la marejada mortal está en la 
palabra, más exactamente en el verbo, que ha llegado a nosotros y se encuentra en nuestra 
historia. Sólo dentro de su fragilidad, el verbo puede reunir a la multitud de los hom 
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bres para que el alud de la violencia se transforme en reconstrucción convivencial. 
 
Si saben definir criterios de limitación a la instrumentación, los países pobres emprenderán 
más fácilmente su reconstrucción social y, sobre todo, accederán directamente a un modo de 
producción postindustrial y convivencial. Los límites que deberán adoptar son del mismo 
orden que aquéllos que las naciones industrializadas deberán aceptar para sobrevivir: la 
convivencialidad, accesible desde ahora a los subdesarrollados costará un precio inaudito a 
los «desarrollados». 
 
Una última objeción se presenta a menudo cuando se propone la orientación convivencial a 
una sociedad: para elegir una vida austera con herramientas convivenciales, es preciso 
defenderse contra el imperialismo de las mega-herramientas en expansión. Tal defensa no 
sería posible sin un ejército moderno, que a su vez exige una industria en pleno crecimiento. 
En realidad, la reconstrucción de la sociedad no puede ser protegida por un ejército poderoso: 
primero, porque habría contradicción entre los términos; luego, porque ningún ejército 
moderno de un país pobre puede defenderlo contra tal poder. La convivencialidad será obra 
exclusiva de personas que utilicen una instrumentación efectivamente controlada. Los 
mercenarios del imperialismo pueden envenenar o destruir una sociedad convivencial, pero 
no la pueden conquistar. 
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Este libro fue publicado por vez primera por Harper and Row en su serie World Perspectives. 
 
World Perspectives es un programa consistente en brindar al público libros elementales 
dentro de una gran variedad de disciplinas, escritos por los más distinguidos pensadores y 
dirigentes del mundo actual. 
 
El propósito es dar a conocer nuevas tendencias básicas en las civilizaciones modernas, 
interpretar las fuerzas creativas que hoy actúan tanto en el este como en el oeste, y dirigir 
hada una nueva conciencia que puede contribuir a un entendimiento más profundo de la 
interrelación del hombre con el universo, del individuo con la sociedad y con los valores 
compartidos por toda la humanidad. 
 
W. P. representa y presenta la comunidad mundial de ideas. Esta serie hace hincapié en el 
principio de unidad de la especie humana y permanencia dentro del cambio. 
 
Es la teoría de W. P. que el hombre se encuentra en el proceso de desarrollar una nueva 
conciencia que, pese a su aparente cautividad espiritual y moral, puede eventualmente elevar 
a la raza humano y por encima y más allá del miedo, la ignorancia, y el aislamiento que le 
afligen hoy en día. W. P. está dedicada a esta conciencia que nace, a esta concepción del 
hombre surgida de un universo percibido a través de una nueva visión de la realidad. 
 

RUTH NANDA ANSHEN 
 
Editor de 
World Perspective Series 
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